OCIO, CULTURA Y ESTILOS EN ági AÑO 1 + N*249 + DOMINGO 20 DE JULIO DE 1997 


o 


oem PR 


l 
q 
3 


Para ser una 


n un operativo de alto riesgo, 
esta sección se alzó con el 
supersecreto reglamento inter- 

no que Pancho Dotto hace cumplir a 
todas las chicas que ingresan en su 
agencia, titulado: “Resumen de las 
indicaciones de Dotto Models para el 
trabajo de modelos”. Las 15 reglas 
del Inefable Pancho no tienen des- 
perdicio. Evitando toda chanza fácil, 
pasamos a transcribirlas textual- 
mente y sin más dilación: 

Las modelos deben comunicarse 
con la agencia diariamente. 

Deben pensar, vestirse y parecer 
modelos siempre. 

9 No deben dar a nadie, por ninguna 
razón y en ninguna circunstancia, su 
teléfono particular. 

No deben informar a los clientes ni 
alos fotógrafos acerca de su 
disponibilidad. a 
Nunca piensen que su represen- 
tante no tiene tiempo para ocuparse 
de ustedes: por más que lo esté, 
siempre encontrará un espacio para 
hablarles. 

Nunca deben compararse con otra 
modelo. Cada uno es un individuo 
diferente y será promovido de una 
manera específica. Lo que puede ser 
adecuado para una modelo, puede 
no serlo para otra. 

Deben ser puntuales para todas las 
citas. Deben avisar a la agencia por 
adelantado si no pueden cumplir con 
un compromiso, cualquiera sea la 
naturaleza de éste. No hacerlo impli- 
ca falta de profesionalismo. La hones- 
tidad es la mejor política, en el caso 
de que el impedimento sea inevitable. 
Deben llevar el book a todas partes 
y en todo momento. 

No firmar nada que no sea un 
voucher de la agencia. 

9No llevar encima grandes sumas 
de dinero ni joyas. 

Mantenerse en forma: el cuidado 
personal es parte del negocio y 
responsabilidad de cada modelo. Si 
la indicación es perder peso, debe 
empezar a hacerlo de inmediato. 
Hagan todas las preguntas que 
consideren necesarias. La comuni- 
cación es esencial. 

La actitud y la personalidad son el 
capital más importante de una mode- 

“lo, modelar es un negocio. El book 

ayuda a venderse. Pero la modelo 
debe venderse a sí misma (no sola- 
mente ante un cliente o fotógrafo, 
sino dentro de la misma agencia y 
en su vida privada). 

Ser modelo requiere, además de 
condiciones físicas, tener una per- 
sonalidad agradable, sentido del 
humor y seguridad. 

dPara las modelos que viven en 
departamentos de Dotto Models: no 
se puede recibir a amigos hombres 
en el departamento, no se permite el 
alcohol, hay que mantener limpia la 
habitación, limpiar y hacer la cama 
diariamente y guardar la ropa en su 
lugar. El departamento de Dotto 
Models hay que cuidarlo como la 
propia casa. 


2 [RADAR] 


Letras que matan 


tuart Schapiro es un productor norteamericano de cine indepen- 

diente que no se hizo famoso por sus películas precisamente: el 

éxito le llegó como diseñador de tipografías. A Schapiro no se le 
ocurrió nada mejor que tomar cartas, documentos, firmas y otros pape- 
les de célebres criminales. Con ellos elaboró determinadas tipografías 
que reproducen la letra de estos delincuentes. De esta manera, uno 
puede mandar la carta de renuncia a su trabajo con la letra de Lee 
Harvey Oswald, escribirle una postal a la suegra con los mismos trazos 
que los de Charles Manson y hasta diagramar las invitaciones de 
casamiento con la caligrafía de Bonnie y Clyde. Schapiro contó a la 
revista Wired que la tipografía más solicitada es la de O. J. Simpson, 
tipografía que no existe aún en el catálogo de Schapiro porque éste 
considera su crimen como demasiado reciente. Sin embargo, Schapiro 
se encuentra ahora abocado a una nueva búsqueda tipográfica, mucho 
más morbosa todavía: aspira a reproducir -a partir de estructuras mole- 
culares- la letra de los famosos aquejados de distintas enfermedades. 
Como casi todas las cosas de este mundo, las letras de Schapiro están 


en Internet: www.killerfonts.com. 


uy pocos saben que la revista 


Proa, aquella fundada por Borges 


y Macedonio Fernández en 


1924, existe todavía. La sorpresa es doble 
cuando se descubre que el editor no es 
un reconocido (o desconocido) intelec- 
tual, sino un conocido funcionario y 
militar: el brigadier Andrés Antonielti, 
secretario de Seguridad Interior (y breve- 
mente conspicuo por haber desalojado a 


Zulema Yoma de la Residencia de Olivos). 


Más allá de la sutil contradicción de que un 


hombre de la aviación conduzca una revista lla- 


mada Proa, no dejan de llamar la atención otras 


características de la revista. Por ejemplo: casi no existe en quioscos y librerías (a pesar 
de que existen distribuidoras que se especializan en poner en circulación revistas de 
baja tirada). En cambio, Proa llega a las 1500 bibliotecas populares, en un flagrante 
caso de subsidio de la Secretaría de Cultura de la Nación (subsidio negado, por otra 
parte, a todas las demás revistas de cultura). En el staff de la revista que alguna vez 
albergó las voces vanguardistas de los años 20, figuran los nombres de Adolfo Bioy 
Casares, Isidoro Blaisten y Ernesto Sabato. En una entrevista realizada por un matulti- 
no, Antonietli se resistió a usar las expresiones “dictadura y represión” y prefirió las 
más elípticas “gobierno militar y excesos”. 


Calificó a Rodolfo Walsh como “casi un 


extremista” y se declaró fiel seguidor de Alvaro Vargas Llosa, hijo de Mario (uno de los 


coautores del Manual del idiota latinoamericano). Boris Vian decía que dejar la litera- 


tura en manos de los críticos era tan peligroso como dejar la paz en manos de los mil- 


itares. Nada dijo, en cambio, de dejar la literatura en manos aeronáuticas. 


do no, alguien cayó en el 
chiste fácil de jugar con los 
fideos italianos penne y el 
pene de todos los hombres 
del planeta. Así nacieron 


testicular-fálica y crecen de 
tamaño cuando se cocinan. 
- No se sabe con qué tipo de 
salsa se acompaña ni si pro- 
duce algúna inconveniencia 
estomacal. Para ser más 
finos, le pusieron "Penis", es 
decir, pito en inglés. 


En los Estados Unidos, cuán- 


estas pastas que tienen forma 


SEPARADOS AL NACE 


¿El ex presidente 
Tenuta? 


¿Por qué los mingitorios de hom- 
bres tienen bolitas de naftalina? 
¡ Para queno nos apoliyemos mientras 
| meamos. 


El Fantasma de la Opera, de Floresta 


¡ Porque los de mujeres tienen polillas 
| de cochinchina. 
| Nieves, de Alaska 


Es una campaña contra nosotros. 
Los hermanos Poliyo 


| Porque una vez Nafialina fue a mear 
| y se le cayeron. 
| II Castrato 


| ¿Bolitas de naftalina? Yo creía que 
| eran cálculos renales. 


! Beto, el Descalzonado 


¡ ¿Cómo sabés que son de nafialina? 
| ¿Las tocaste? 
Santos, de Traful 


¡ Porque, si no tuviesen bolitas, no 
| podrían entrar al baño de hombres. 


| El Misógino, de Villa Crespo 


| Para apuntar a las bolitas y no mear 
fuera del tarro. 
Robin Hood, de Recoleta 


Porque, si no, vienen las polillas y te 
comen la puntita. 
El Meollo del Orinoco 


L PADRE ISMAEL 
¡| UTRAFUL, USABA EL 
MINSGiTORiO DEJA PA- 
REOQUIA , CUANDO JE 
CAY DE IA SOJANA ¿UNA / 


BolsTA DE NAFTAL5NA. y O 
DE TA MEZCIA CoN Sy 
P3S, SE Je APARECIO, 


“SAN ORINO". 
DESDE ENTONCES, SE do- 
LOCAN JAS BOL:TAS EN 
TODOS JOS BAÑOS , 

ESPERANDO QUE OCI- 
RRA UN “LUMITAGRO” 


Para el próximo número: 
¿Por qué las mujeres no leen 
en el baño? 


Para contestar el 

Yo me pregunlo, 

oO para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: payina12Oba.net 


La muerte de Gianni 
Versace ha vestido a la prensa amarilla 
argentina con un estilo análogo al que 
su colega nativo Gino Bogani atribuyó 
—no sin cierto resentimiento— al difun- 
to: sensacionalista, marketinero y nada 
innovador. Sin embargo, la prensa ha lo- 
grado conservar un aspecto clásico —co- 
mo el largo Chanel— en cuanto al dise- 
ño de lo que subraya como “crimen en- 
tre gays”. Los moldes parecen a medida 
de la clientela homofóbica, con puntadas 
de sus mitologías favoritas, a saber: 
a) hay dos tipos de gays: modistos y 
chongos; b) los segundos matarían a los 
orimeros; c) la violencia sería genérica a 
a homosexualidad; d) la promiscuidad, 
su desencadenante (“Te recuerdo. Lago 
de Como, ¿verdad?”, le habría dicho Ver- 
sace a Cunanan, reemplazando el nom- 
bre del muchacho por el de un lugar 
donde hubo un encuentro fortuito); e) la 
elección gay conduciría inexorablemente 
a la soledad y el desamor (Cunanan se 
habría desilusionado de Versace porque 
éste tenía una pareja fija, y habría mata- 
do a Jeff Trail y a David Madson por ce- 
os); f) los gays son los que tienen sida. 
Y los que tienen sida son armas que no 
necesitan gatillo (Cunanan se habría ven- 
gado de Versace porque éste le habría 
contagiado el sida). Ergo, todos serían 
asesinos seriales. Si un rey pudo decir 
“El Estado soy yo”, cualquier persona 
con HIV podría decir: “Cunanan soy yo”. 

Si bien críticos gays como Mario Mieli 
y Néstor Perlongher admiten que el peli- 
gro forma parte de la transacción entre 
el cliente y el chongo, éste es un rasgo 
de la prostitución masculina y no de to- 
do vínculo entre gays. La violencia del 
chongo es, según ellos, un producto de 
la homofobia de la sociedad, ya que éste 
no se reconocería homosexual (puesto 
que lo que vende es precisamente virili- 
dad). Si el chongo mata es para ajusticiar 
por delegación su condición de gay. 

La realidad registra personas con HIV 
organizándose para convivir con el virus, 
enfermos de sida resistiendo en los le- 


chos del Hospital Muniz o del Fernán- 
dez, haciendo sus reclamos en las ofici- 
nas del Programa Nacional de Lucha 
contra el Sida (donde ahora no se dis- 
tribuye la droga 3TC, remedio base cuya 
falta deja a las otras drogas sin efecto); y 
no vengadores en forma de pistola cali- 
bre 40, como se dice es la de Cunanan. 

Otros detalles del fashion mediático en 
torno del crimen de Versace: la descrip- 
ción detallada de los bienes del grupo 
propicia una política del resentimiento 
que, para el gran público, adquiere la 
forma de una certeza cristalizada. La glo- 
ria y la riqueza se pagan siempre con 
una maldición privada, maldición cuyo 
cumplimiento hace gozar más si la vícti- 
ma es un miembro de una minoría estig- 
matizada. 

Sospechoso de haber dejado tendidos 
a un decorador de interiores y su aman- 
te, a un millonario y a un cuidador de ce- 
menterios, Cunanan parece ser el hom- 
bre a quien el FBI más le ha seguido los 
pasos sin que eso condujera a su captura. 
Darryl Cooper, presidente de GLOV 
(Gays y Lesbianas Contra la Violencia), 
denunció el trabajo en cámara lenta del 
FBI en relación con su velocidad actual 
tal como Mario Mieli denunció en su mo- 
mento el asesinato de Pasolini: “Le han 
dedicado las primeras páginas de los dia- 
rios porque era famoso y era un gran ar- 
tista. Se puede pasar por encima de la 
homosexualidad, perdonarla como una 
extravagante debilidad o enfermedad, si 
quien lleva el estigma es una Gran Loca. 
Pero si el asesinado es uno de nosotros, 
un marica cualquiera, un marica y basta... 
entonces, el silencio y la sordidez en cua- 
tro líneas, entre la noticia de un hurto ca- 
llejero y la de una familia muerta por en- 
venenamiento de setas”. 

El crimen del modisto ha reactivado la 
alarma entre la comunidad gay, generan- 
do alianzas con sus “enemigos natura- 
les”, colaborando con los agentes federa- 
les en el relevo de los lugares de circula- 
ción (boliches, saunas, espacios de reu- 
nión entre quienes “entienden”), como 


forma de seguridad (y no de control de 
una minoría discriminada). En la cúspide 
de la paranoia, Elton John ha contratado 
a una brigada de agentes del SAS (las 
brigadas antiterroristas británicas) para 
que lo “cuide” durante las 24 horas. Cla- 
ro que estas avenencias de los gays con 
el sistema que los violenta son menos 
promocionadas que la defensa organiza- 
da por la propia comunidad. 

Bastarían una foto del sospechoso, un 
forro y el “detenciómetro” mental (del 
que se valen los clientes en el trato con 
los “michés”, según describía el sociólogo 
Néstor Perlongher) para que la fiesta pue- 
da continuar. Pero la receta de la prensa 
en su molde del caso Versace parecería 
ser, para cada gay, que se recluya en su 
nido de amor y se contente con arañar 
los derechos de una obra social comparti- 
da y de una probable pensión por viudez 
(como suele denunciar Marta Dillon en su 
columna de los jueves en este diario): el 
cinturón de castidad y un cencerro en el 
cuello que anuncie su paso. 

Mientras el calabrés devenido milanés 
se difumina hecho polvo, los clientes se 
abalanzan sobre las últimas prendas di- 
señadas por él —ahora ritualmente ne- 
gras— y un hombre hasta se atrevió a 
impregnar una foto de Versace sobre la 
sangre del modisto, objeto que segura- 
mente tendrá dentro de poco un alto 
precio en el mercado perverso interna- 
cional. El caso Versace desplaza al cri- 
men político por el pasional, entre 
miembros de una comunidad donde el 
crimen sería un rasgo de su modo de vi- 
da. Si Versace no era Pasolini; si en cam- 
bio era un patrón chupasangre, ése es 
otro tema. La puesta en escena del caso, 
la convivencia en la tapa de un diario y 
en las imágenes televisivas del programa 
de Mauro Viale de la fotografía del mo- 
disto con la de Mario Rucci y Patricia 
Gauna —los que cambiaron de sexo y 
luego cambiaron también de idea 
giere la necesidad de diferenciar la co- 
mercialización de la homosexualidad de 
su integración en el espacio social. [A 


su- 


Llegan los marcianos 
José Pablo Feinmann 
cuenta los extraterrestres 


de película 


Andrés Serrano 


Las fotos del horror 


Los Inevitables 
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Los libros de la memoria 
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La irlandesa con pelo 
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de Jorge Leyes. Dirección: Daniel Marcove 


Con Catalina Speroni y Diego Peretti 


Es una coproducción con 
el Teatro General San Martín 


Teatro Payró 


San Martín 766 
Tel: 312-5922 


DE TAPA 


Por JOSE PABLO FEINMANN NU McolOS 


saben o debieran saber, ese gran best 
seller que es La Santa Biblia traza en su 
primer párrafo la adecuada escenografía 
de todo film de ciencia ficción: “En el 
principio creó Dios los cielos y la tierra”. 
Dios funciona aquí como el Gran Esce- 
nógrafo, y tal vez uno de sus nombres 
sea ése. O, al menos, uno de sus oficios 
más exitosos, ya que nadie podrá negar 
que Dios se ha lucido más como esce- 
nógrafo que como dramaturgo, es decir, 
como posible responsable de la historia 
humana. ¿Necesitabas, Señor, crear un 
escenario tan maravilloso para una his- 
toria tan catastrófica y cruel? Como sea, 
la Biblia instaura el proper setting: los 
cielos y la tierra. Todo film de extrate- 
rrestres necesita de esos dos elementos. 
De modo que si Dios no hubiera creado 
los cielos (que es de donde vienen los 
extraterrestres) y la tierra (que es donde 
los reciben los terrestres) no habría pelí- 
culas de marcianos. Tampoco, es cierto, 
habría ninguna de las restantes cosas 
que hay. Pero éste es otro tema. Nada 
menos que el tema de la nada. Tema 
que fue expresado en una célebre pre- 
gunta heideggeriana: “¿Y por qué no 
más bien nada?” Esta pregunta (que se 
le pudo haber ocurrido a cualquier mo- 
naguillo aburrido un domingo después 
de misa) es uno de los hitos de la histo- 
ria de la metafísica o de su destrucción. 
Heidegger, ante la contundente factici- 
dad de lo existente, pregunta: “¿Y por 
qué no más bien nada?”. 

¿Quién podría responder a esta pre- 
gunta? ¿Quién podría fundamentarle a 
Heidegger por qué hay algo y no más 
bien nada? No lo duden: un productor 
de Hollywood. Imagínenlo. Mordisquea 
su cigarro, se inclina sobre el escritorio, 
lo mira muy serio a Heidegger y le di- 
ce: “¿Por qué no más bien nada? Por- 
que hubiera sido muy aburrido. Y, so- 
bre todo, porque hubiéramos ganado 
menos dólares”. Piensa un instante y 
agrega: “O ninguno”. 


4 [HADAR] 


LLEIDA 


URY 


Los marcianos son 
malos y comunistas 

Durante las décadas del treinta y del 
cuarenta las películas de extraterrestres 
fueron casi inexistentes. Durante la déca- 
da del cincuenta inundaron las pantallas. 
Si alguien cree que esto tiene algo que 
ver con el senador Joseph McCarthy... no 
se equivoca. No se trata de trazar Obsesi- 
vas linealidades entre cine y política, pe- 
ro nadie puede analizar la ciencia ficción 
de los cincuenta prescindiendo de la 
Guerra Fría entre los buenos norteameri- 
canos y los malvados soviéticos. (Con- 
flicto que, según todos saben, se ha so- 
lucionado: ahora somos todos buenos 
norteamericanos.) 

Retomemos el setting diseñado por el 
Gran Escenógrafo: los cielos y la tierra. 
El afuera y el adentro. El allá y el aquí. 
El comunismo —para McCarthy- era un 
mal que venía de afuera y se apoderaba 
de las conciencias de adentro. También 
los marcianos. Además, Marte era el pla- 
neta rojo, lo cual servía espléndidamente 
a la metáfora paranoica. 

Lo contradictorio —lo fascinante- es 
que con este esquema se pueden hacer 
formidables películas. Enormes bodrios 
también, desde luego. (Y se hicieron a 
montones.) Pero la ciencia ficción de 
los cincuenta prueba que aun con la 
ideología maniquea y torpe —con ella o, 
digamos, a pesar de ella— la perfección 
puede ser alcanzada, o rozada con los 
dedos. Y no sólo la ciencia ficción testi- 
monia esto. También el policial negro. 
Por ejemplo: Pickup on South Street, de 
Samuel Fuller, gana en 1953 el León de 
Oro de San Marcos de la Mostra de Ve- 
necia. (Para los españoles, el film de 
Fuller se llama Manos peligrosas, ya 
que trata sobre un carterista. Acá llegó 
con el título de El rata, porque, supon- 
go, el carterista es un ratero. De ahí mi 
obstinación en utilizar los títulos de las 
películas en su idioma original. Otro 
ejemplo: High Noon se llama en España 
Solo ante el peligro y, aquí, A la hora 


ATTHIS 
VERY 
MONENT 
SPACE! 
SHIPS 
FROM THE 
BEYOND 
MAY BE 
ON THEIR 
WAY TO 
DESTROY 
QUR 
PLANET 


rld 


GENE BARRY-ANN ROBINSON 
incor e. GEORGE PAL cross BYRON RAS soso y BARRE LYNDON TECHRICOLOR 


señalada. ¿Cuál de los dos deben utili- 
zar los cinéfilos que imperativos del 
mundo editorial- deben manejarse con 
libros, en su mayoría, extranjeros?) Fu- 
ller, entonces, gana el Oso de Plata. Y 
la crítica de izquierda se indigna por su 
contenido anticomunista. Debieron pre- 
guntarse —para responder si merecía O 
no el premio— por sus méritos cinema- 
tográficos, que eran enormes. Como lo 
son los de la gran película paranoica de 
los paranoicos años cincuenta: invasion 
of the Body Snatchers (1953, Don Sie- 
gel). Para muchos se trata del film más 
terrorífico que se haya filmado. (Kevin 
McCarthy, su protagonista, es el astro 
más destacado de los films de ciencia 
ficción de los años cincuenta. También 
lo son Richard Carlson y Hugh Marlo- 
“La simetría marcianos-comu- 
nistas en los años 50 se verifi- 
ca en algunos títulos decisivos 
de la década. Robert Steven- 
son filmal Married a Commu- 
nist. Y Gene Fowler Jr. filmal 


Married a Monster From Outer 
Space. Era tan 
desdichado 
casarse con un 
comunista 
como con un 
monstruo del 
espacio 
exterilOf. En cuanto al 
Married a Communist , me han 
dicho que era un guión que los 
estudios enviaban para testear 
a directores y actores: el que 


lo rechazaba era comunista.” 


TREASNNS 
AND RESORRESON 
NAEDEN 


pr E 

BELA LUGOSA $ 
VAMPARA 

LYLE TALBOT 


AL Edwará Deyoción Progosie 


we. Pero Kevin cuenta a su favor haber 


protagonizado Invasion... Ahora bien, 
como diría Borges: a la realidad le gus- 
tan las simetrías. ¿No es, cuanto menos, 
notable que el protagonista del gran 
film paranoico de la paranoia macartis- 
ta se llame McCarthy?) 

En Invasion... hay una memorable es- 
cena en la cual Kevin McCarthy besa a 
su esposa y advierte que ella... es otra. 
Ni siquiera otra persona, sino otra Cosa. 
Y así ocurre con todos los personajes del 
film: son poseídos por los invasores ex- 
traterrestres. Se transforman en seres frí- 
os, peligrosos, letales. En el final, un Ke- 
vin McCarthy enloquecido intenta dete- 
ner a los vertiginosos automóviles de 
una autopista en tanto grita: “¡Usted pue- 
de ser el próximo!”. 

Durante los sesenta, en la Argentina 
—durante la época de Faeda, Federación 
Argentina de Entidades Democráticas 
Anticomunistas=, Emilio Vieyra perpetró, 
con guión de Abel Santa Cruz, un film 
macartista llamado Detrás de la mentira. 
Abelardo Castillo, en El escarabajo de 
oro, satirizó con ingenio el título: propu- 
so que hicieran una continuación que se 
llamara 41 costado del pecado, o Adelan- 
te de la infamia, o Arriba de la calum- 
nía. Algo así. El film de Vieyra y Santa 
Cruz tenía un final advertencia muy simi- 
lar al de Invasion... La voz en off de Ju- 
lia Sandoval anunciaba que los comunis- 
tas estaban por todas partes. Y concluía 
diciendo: “Yo soy una de ellos”. Huelga 
decir que, cinematográficamente, Detrás 
de la mentira estaba en los antípodas de 
Invasion... Pero el mensaje era ése: estén 
atentos, han llegado para apoderarse de 
nosotros, de nuestros cuerpos, de nues- 
tras mentes. Mensaje que era también 
explícito en un film anterior a Invasion... 

Porque Invasion... es de 1956, mien- 
tras que Invaders from Mars es de 1953 
y es fruto de la maestría de su director, 
el excepcional William Cameron Men- 
zies. Puedo dar fe de esa maestría: yO 
era muy pibe, estaba en el cine Cabildo 


La NASA llega a Marte. En el pueblo de Rockwell se 
festejan los 50 años del presunto descubrimiento del 
primer alien en la Tierra. Los trekkies consiguen que 
se estrene en la Argentina la última saga de Viaje a 
las estrellas. Hombres de negro revienta las, 
boleterías en todo el mundo y Expedientes X genera 
un nuevo culto televisivo. Momento ideal para que! 
José Pablo Feinmann recorra los kilómetros y 
kilómetros de celuloide que dieron cuenta, desde 
los años cincuenta hasta hoy, de las bizarras rela- 
ciones entre el género humano y las 


criaturas del espacio exterior. 


de Belgrano y miraba sin mayores so- 
bresaltos a Leif Erickson sentarse en un 
cómodo sillón. Todo bien hasta aquí. 
Pero entonces la cámara giraba lenta- 
mente y tomaba la nuca de Erickson. Y 
ahí, en el centro de esa nuca, había un 
punto rojo. Era la marca del Mal. Los 
que llevaban ese punto rojo eran los 
que ya habían sido poseídos por los 
marcianos. El punto rojo del planeta ro- 
jo. Todavía recuerdo el terror que me in- 
vadió, no desde Marte sino desde la te- 
mible pantalla del Cabildo de Belgrano. 
Es que, en verdad, desde allí era desde 
donde nos invadían los marcianos. 

La simetría marcianos-comunistas (o, 
sin más, monstruos del espacio exterior- 
comunistas) se verifica, de un modo in- 
teresante, en algunos títulos decisivos de 
la década. En 1950 Robert Stevenson fil- 
ma / Married a Communist, con Robert 
Ryan. Y, en 1958, Gene Fowler Jr. filma / 
Married a Monster From Outer Space. 
Como vemos, la misma cosa. Era tan 
desdichado casarse con un comunista 
como casarse con un monstruo del espa- 
cio exterior. En cuanto a 1 Married a 
Communist, Diego Curubeto, que sabe 
mucho más que yo de todo esto, me ha 
dicho que era un guión que los estudios 
enviaban para testear a directores y acto- 
res: el que lo rechazaba era comunista. 


Los malos y feos 
contra los buenos 

La gran película que plantea la inva- 
sión marciana abiertamente (antes que 
por medio de la infiltración) es la ma- 
gistral The War of the Worlds, de 1953, 
dirigida por Byron Haskin y eon deslum- 
brantes efectos especiales de George Pal. 
Pal fue también el productor y se lució 
en el diseño de las naves marcianas: una 
especie de pez raya con largo cuello y 
cabeza de cobra. La película tiene, tal 
vez, un excesivo contenido religioso, 
que no estaba presente en la novela de 
Wells. Pero tiene, también, todo lo que 
necesitaba tener para convertirse en un 


clásico absoluto: marcianos malvadísi- 
mos y muy feos (se los ve poco), naves 
invencibles y catástrofes irremediables. 
Al final, los marcianos (a quienes se les 
había arrojado la bomba atómica) son li- 
quidados por las simples bacterias de la 
tierra, a las que estamos acostumbrados 
los humanos, pero no ellos. 

Los marcianos son siempre feos y son 
siempre malos. Hay films en los que esto 
no es así. Ya se sabe: por eso de la regla 
y la excepción. Porque también está el 
film-mensaje: ellos llegan de otro plane- 
ta, pero sólo para decirnos que nos por- 
temos bien, que no hagamos guerras y 
no tiremos bombas atómicas por otros 
lados. Las bombas atómicas dieron lugar 
a otro género de films: el de mutantes. El 
más destacado es Them!, de 1954, dirigi- 
do por Gordon Douglas, su obra maes- 
tra. Trata de unas hormigas gigantes que 
han crecido a causa de la radiactividad y 
se proponen arrasar con todo. El título 
en castellano fue muy gráfico: El mundo 
en peligro. (No hay que incluir dentro 
del género de los mutantes por causas 
radiactivas a films como Creature from 
tbe Black Lagoon, del gran Jack Arnold. 
Lo hacen apresuradamente algunos pre- 
sentadores televisivos. Y no: el monstruo 
de la laguna negra esperaba a Julia 
Adams desde tiempos inmemoriales. 
Desde mucho antes, sin duda, de que la 
bomba atómica existiera.) 

El gran film-mensaje de la sci-fi de los 
cincuenta es The Day the Earth Stood 
Still, de 1951, dirigido por el inspirado 
Robert Wise. Aquí, Michael Rennie (bajo 
el muy marciano nombre de Klaatu) es 
un sabio embajador del espacio exterior 
que llega a la tierra con modales solem- 
nes y calmos para decir un mensaje de 
paz. En cierto momento decide mostrar $ 
su poder y... paraliza la tierra. (De to- 4%. 
dos modos, que yo sepa, los te- 
rráqueos no le hicieron mucho 
caso, si nos atenemos a los 
acontecimientos posteriores a Mm 
su llegada en 1951. Deberá visitarnos 


otra vez y presentarse en “Videomatch”.) 
También Plan 9 From Outer Space, de 
Ed Wood Jr., funciona como sci-fi con 
mensaje. Pero este film es tan infinito (el 
solo hecho de ser considerado como el 
peor jamás filmado lo torna infinito) que 
aquí deberemos obviarlo. Otra joya pa- 
ranoica de los cincuenta es The Blob, de 
1958, que marcó el debut de Steve Me- 
Queen: una sustancia gelatinosa —prove- 
“niente, claro, del espacio exterior se 
adhería a todo ser viviente hasta devo- 
rarlo. (Durante estos días, cuando ob- 
servo a los hombres del gabinete del 
presidente Menem tratar, desesperada- 
mente, de despegarse de Yabrán, no 
puedo dejar de identificar a Yabrán con 
The Blob. Se pega a todos y a todos a 
quienes se pega los elimina. En princi- 
pio, políticamente.) 


La sci-fi busca la prehistoria 

Durante los sesenta se produce un fe- 
nómeno breve pero fascinante: lo asom- 
broso se busca en el pasado. No creo 
que nadie no recuerde O no Conozca esa 
foto de Raquel Welch con trapitos 
prehistóricos. El film se llamó One mi- 
llion Years B.C. Era una producción in- 
elesa de 1966, dirigida por Don Chaffey. 
Y no sólo Raquel era la bella. También 
estaba Martine Beswick, que había sido 
Miss Bahamas y deliciosa chica Bond en 
Thunderball (1965). Hubo varias más. 
Mezclaron a Senta Berger con dinosau- 
rios y la Welch tuvo una débil rival en 
un film de 1970 que también dirigió Don 
Chaffey: Creatures the World Forgot. Ella 
se llamaba Julie Ege y era alta, muy alta 
y muy rubia y bronceada por el sol de la 
prehistoria. Sin embargo, su destino ya 
estaba anunciado en el título de la pelí- 
cula. Porque si existe una criatura que el 
mundo olvidó... es Julie Ege. 

Lo que ha permanecido es el poster 
de la Welch. Era su momento de es- 
plendor y jamás estuvo más bella. Re- 
cuerdo haber observado atentamente 
aquel afiche junto con algunos compa- 
neros de la Facultad de Filosofía. Si las 
minas eran así un millón de años antes 
de Cristo, podíamos considerar refutada 
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Es la persona que 
aportó el dato de un ignoto camionero de 
Bahía Blanca para que Steven Spielberg 
lo incluyera en su Encuentros cercanos 
del tercer tipo. Ostenta records increí- 
bles. Por ejemplo, el de ser el primer 
hombre que habló por radio de los por 
entonces llamados Platos Voladores. 
Hoy muy poca gente recuerda que Fabio 
Zerpa era actor y director de teatro, 
luego de más de tres décadas que lo 
transformaron en el más conspicuo estu- 
dioso criollo de los extraterrestres. Un fe- 
nómeno que, sostiene Zerpa, elige como 
territorio predilecto el país que lo vio 
nacer. ; 

¿Cuáles son las características 
de los extraterrestres argenti- 
nos? 

Acá se dieron muchos contactos 
con seres que tienen una altura de 2 
hasta 4 metros y medio. Son seres tras- 
cendentes y metafísicos. Aparecen 
nombrados recurrentemente en todos 
los libros sagrados, como la Biblia y los 
Vedas: rubios, de faz resplandeciente, 
que vendrían aser como nuestros án- 


al. Independence Day es el 


revient 
samente la Casa 
Blanca.” 


geles bíblicos. Estos seres vienen tra- 
tando, en los últimos 50 años, de que 
nos acostumbremos a un posible con- 
tacto futuro. 

¿Cuál es el papel del cine en la 
divulgación de los OVNIs: ayuda 
o, por el contrario, crea nocio- 
nes erróneas? 

—Existen diferencias. Encuentros cer- 
canos del tercer tipo no es una película 
de ciencia ficción sino una película do- 
cumental en la que Steven Spielberg 
ficcionaliza todos los casos, inclusive 
argentinos, que nosotros le dimos a su 
asesor. Esa sería la buena ciencia fic- 
ción, que propicia una apertura, refleja 
la no-violencia, la no-agresión de los ex- 
traterrestres. Y están las malas, como 
La guerra de los mundos o Día de la ín- 
dependencia, que son la receta del 
cowboy contra el indio. Al indio lo reem- 
plazaron los extraterrestres; el cowboy 
siempre se queda con la chica al final, 
que actualmente sería la Tierra. Ade- 
más, los presentan siempre como seres 
deformes, cuando está comprobado 
que los extraterrestres tienen conforma- 


la teoría de la evolución. 


Entre 1966 (Raquel Welch) y 1970 Ju- 
lie Ege) hay otro film que hace sci-fi acu- 
diendo a la prehistoria. Se me perdonará 
ubicar a Stanley Kubrick entre Raquel y 
Julie, pero ocurre que 2001: A Space 
Odissey es de 1968. Aquí —en esta prehis- 
toria de Kubrick no hay ejemplares tan 
interesantes como Welch, Martine Bes- 
wick o Julie Ege. Hay monos. Uno de 
ellos arroja un hueso hacia lo alto y el 
hueso se transforma en una nave espa- 
cial al compás de Strauss. No hay aliens 
en 2001 (salvo que consideremos un 
alien a la demoníaca computadora Hal): 
hay, sí, un monolito rectangular que es 
una de las más inquietantes metáforas de 
lo Absoluto que el cine ha entregado. 
Quién no lo sabe: gran película. 

Donde sí hay aliens es en una joyita 
bizarra de los sesenta, tal vez la más per- 
fecta basura que la década produjo den- 
tro del género: Mars Needs Women, de 
1968, escrita y dirigida por Larry Bucha- 
nan, con Tommy Kirk e Ivonne Craig. El 
plot es impecable: se reduce a un míni- 
mo desarrollo de su título en meros 
ochenta minutos. Se trata de aumentar la 
población en el planeta rojo. Ellos, los 
chicos marcianos, vienen a la Tierra por- 
que se sienten solos. Tan solos como 
cualquier porteño solitario tomando vino 
barato en Chiquilín un sábado a la me- 
dianoche. En ciertos puntos los marcia- 
nos y los porteños (los marcianos y los 
solitarios) se tocan. Mars Needs Women 
permanece, de todos modos, como una 
perfecta muestra de extravagancia camp. 


JODA: nm 
Lo que resta no es silencio, pero tam- 
poco es historia. Está muy cercano y no 
parece coherente hablar de lo cercano 
cuando uno habla de los marcianos, ya 
que los marcianos vienen, siempre, de 
lejos. De lejos llegan las naves de caire- 
les de Close Encounters of the First Kind, 
1977, Steven Spielberg. La mamá de mi 
mujer (que fue actriz vamp del cine ar- 
gentino en la época de los platillos vola- 
dores, los cincuenta, y que hubiera sido 


ción antropomórfica. 
¿Qué siente ante una película 
como Hombres de negro? 

En Hombres de negro se dice que 
los personajes van a liberar a la Tierra 
de la basura del universo. Pero todos 
sabemos que los verdaderos “hombres 
de negro” son los que persiguen a 
quienes estudiamos los fenómenos ex- 
traterrestres. Hay que ver qué intereses 
están en juego para hacer esa película, 
de tan mala ciencia ficción. No pueden 
entender que, si los extraterrestres tu- 
vieran el concepto de invasión o aniqui- 
lación, nosotros no estaríamos acá. 
Quizá la agresividad de ellos se de- 
muestre en sus investigaciones sobre la 
Tierra o el ser humano, los famosos 
contactos del cuarto tipo. Pero no existe 
la idea de llevarnos a cárceles extrate- 
rrestres. 

¿Usted cree que hay gente que se 
dedica a borrar los rastros de los 
extraterrestres y sus aparicio- 
nes? 

Muchas veces he recibido amena- 
zas extrañas. Hay ciertas personas que 


una hermosa y divertida suegra si no se 
hubiera ido antes de que yo llegara) so- 
lía decir que la nave de Close Encoun- 
ters... era como la esquina de Castriotta 
$ Pozzetti. No sé si recuerdan: Castriotta 
$ Pozzetti era una gran casa de aranas, 


en la esquina de Córdoba y Anchorena o 


Ecuador, llena de luces y de caireles. Tal 
como la nave de Spielberg, que descien- 
de hacia la tierra en medio de una melo- 
día tonta y luces desaforadas que fasci- 
nan al mismísimo Francois Truffaut, 
quien envidia a Richard Dreyfuss porque 
los buenos marcianos lo han elegido pa- 
ra llevárselo. Y Dreyfuss se va feliz, es- 
peranzado, anhelando conocer los mil 
secretos de una civilización avanzada. (Si 
la película se hubiera llamado Mars Ne- 
eds Men, Dreyfuss se habría llevado una 
buena sorpresa. Para su agrado o desa- 
grado, vaya uno a saber.) 

A mí no me gustó Cocoon (1985, de 
Ron Howard), de modo que tal vez esto 
me autorice a una arriesgadísima confe- 
sión: siempre lagrimeo como un senti- 
mental semitarado en el final de E.7. Sí, 
era hora de decirlo: no sólo me gusta, 
sino que hasta me emociona. Me gusta 
la música de John Williams, la maravillo- 
sa voz de Debra Winger doblando al 
muñequillo de Carlo Rambaldi, la huma- 
nidad de Peter Coyote, el niñito Henry 
Thomas, la muy divertida Drew Barry- 
more... qué sé yo, todo. Sé que hay de- 
masiada religiosidad, demasiados símbo- 
los. Sé que el marcianito es demasiado 
bueno. Sé que el film está lleno de gol- 
pes bajos pero, lo siento, me gusta. Con- 
jeturo que este film se juega a las gran- 
des adhesiones o a los grandes recha- 
zos. Supongo que uno luce como más 
inteligente si lo rechaza, si abomina de 
Spielberg y su aliencito bueno. Pero 
cuando E.T. acerca su dedo a Elliot 
(Henry Thomas) y le dice: “Be good”, y 
después se abrazan, y después se va, y 
Elliot llora, y su mamá encuentra su 
nueva pareja (el científico bueno, Peter 
Coyote) y la música de John Williams 
(que no es Berg ni Shostakovitch, de 
acuerdo) se desboca sin pudor, ahí, pre- 
cisamente ahí, saco el pañuelo y no pa- 


intentan evitar la evolución cultural y es- 
piritual del ser humano. Por ejemplo la 
CIA, que luego del boom de Encuentros 
cercanos... temía que la gente creyera 
que los extraterrestres eran buenos, y 
pagó una serie de televisión (“V. Inva- 
sión extraterrestre”) para contrarrestarlo. 
¿Por qué cree que, habiendo una 
historia tan nutrida de aparicio- 
nes de OVNIs en la Argentina, 
nunca se intentó hacer una pelí- 
cula? 

Es una deuda que tengo conmigo 
mismo. Hace poco hicimos una en- 
cuesta que dio como resultado que, en 
la Argentina, más del 93 por ciento de 
la población acepta la existencia de 
OVNIs y el 74 por ciento cree en la po- 
sibilidad de que la humanidad sea de 
origen extraterrestre. Ya tengo el argu- 
mento y el título, E/ cuarto camino, pe- 
ro nunca la pude realizar porque no he 
conseguido productor. Yo sería el can- 
didato ideal para hacer este tipo de pe- 
lícula, pero no hay productor que se 
anime a hacerla. A lo mejor, lo que nos 
hace falta es un Spielberg argentino. 


“Men in Black es 
como Los caza- 
fantasmas con 
aliens. Hay uno que es 


muy, muy malo: es un bicho 


que destila cucarachas. Los 
efectos digitales son sorpren- 


dentes. Tanto, que uno ya no 


se sorprende. Y está Linda Fio- 


rentino, que si hubiera estado 
en Mars Needs Women, era la 
primera que los marcianos se 
llevaban para divertirse en el 


planeta rojo.” 
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ra sonarme la nariz. (Ya está: ya lo dije.) 

Los aliens dejan de ser buenos en los 
noventa. Se recupera la tradición de los 
cincuenta: lo que llega del espacio exte- 
rior es el Mal. Así, Independence Day re- 
toma el espíritu de The War of the 
Worlds, sin sus pretensiones religiosas. 
Independence Day tiene otras pretensio- 
nes. Es el film de la globalización: los 
marcianos llegan para que la globaliza- 
ción se torne efectivamente real. El héroe 
de la historia es el presidente de Estados 
Unidos, que es Bill Pullman, con su voz 
afónica y sus ojitos juguetones. Todo se 
ha montado para que los marcianos sean 
derrotados... el 4 de julio. De este modo, 
la fecha de la independencia del país del 
Norte se transforma en la fecha de la in- 
dependencia del planeta. (Como sea, tie- 
ne cosas formidables. Por ejemplo: a Er- 
nesto “Che” Guevara le hubiera gustado 
la escena en que los malvados revientan 
alevosamente la Casa Blanca.) 

Los noventa tienen, ya, su gran pelí- 
cula de marcianos. No es casual que la 
haya hecho Tim Burton. Se trata de 
Mars Attacks! y nadie ignora, salvo la 
Academia de Hollywood, que es una 
obra maestra. Los marcianos son desa- 
foradamente malvados, verdes, hablan 
una divertidísima lengua, tienen gran- 
des ojos, tienen grandes cabezotas y 
pistolas lanzarrayos. Y, para su desgra- 
cia, tienen tan buen gusto musical que 
son derrotados por medio de una horri- 
ble canción de los treinta, que cantaban 
en insoportables películas Jeanette 
MacDonald y Nelson Edy: “Llamada de 
amor indio”. Si Tim Burton no existiera, 
habría que inventarlo. 

Y llegamos a Men in Black. Que es 
una versión de Los cazafantasmas, pero 
con aliens. Los aliens son buenos y ma- 
los. En verdad, hay uno que es malo y lo 
hace Vincent D'Onofrio. Es muy, muy 
malo: es un bicho que destila cucara- 
chas. Tommy Lee Jones y Will Smith 
quieren ser graciosos y a veces lo consi- 
guen. Y los efectos digitales son sorpren- 
dentes. Tanto, que uno ya no se sor- 
prende. Y está Linda Fiorentino, que es 
maravillosa, que es lo mejor de la pelícu- 


la y ni siquiera está en el afiche. No sé, 
el film tendrá cosas buenas, pero eso, 
que su nombre no figure antes de los tí- 
tulos, está definitivamente mal. Porque 
sépanlo: si Linda hubiera estado en Mars 
Needs Women, era la primera que los 
marcianos se llevaban para divertirse en 
el planeta rojo. 


Conclusiones 
Uno de los textos más bellos de la 
historia de la filosofía lo escribió Kant en 

la “Conclusión” de la segunda parte de 
la Crítica de la Razón Práctica. Ahí, con 
pluma cálida y sensible, confiesa que 
hay dos cosas que llenan su ánimo de 
admiración y respeto: “El cielo estrellado 
que está sobre mí y la ley moral que hay 
en mí”. De estas dos cosas nos concen- 
traremos en la primera: el cielo estrella- 
do. (Al fin y al cabo, nuestro tema son 
los marcianos y no la ley moral.) Para 
Kant, ese sentimiento ante el cielo estre- 
llado “arranca del sitio que yo ocupo en 
el mundo sensible externo, y ensancha 
el enlace hacia lo inmensamente grande, 
con mundos y más mundos y sistemas 
de sistemas, y además su principio y du- 
ración hacia los tiempos ilimitados de su 
movimiento periódico”. El texto convoca 
vastedades: lo inmensamente grande, 
mundos y más mundos, sistemas de sis- 
temas, tiempos ilimitados. Conjeturo que 
a Kant le hubieran gustado los films de 
marcianos. Contienen en sí “en su modo 
fantasioso, grandilocuente, bizarro, ab- 
surdo o simplemente ridículo— las gran- 
des e insolubles cuestiones de la especie 
humana: si no estamos solos en el uni- 
verso, si hay otros seres más allá, si nos 
miran, si saben de nosotros, si sobrelle- 
van como nosotros sobrellevamos- la 
pesada, angustiosa carga de sabernos fi- 
nitos en medio de tanta eternidad, pe- 
queños en medio de tanta grandeza, 
contradictorios y vacilantes e imperfectos 
en medio de tanta perfección. Y esto 
que tal vez suene solemne pero no lo 
es— está tanto en 2001 como en Plan 9, 
tanto en Mars Attacks! como en Mars Ne- 
eds Women. Sólo es necesario entregarse 
a la gozosa tarea de encontrarlo. (Al 


Valdez 


GIUTEZGaN Andrés Serrano en Buenos Átres 


Nacido en Nueva 
York en 1950, Serrano es hijo de una cu- 
bana (que nunca llegó a hablar una pa- 
labra de inglés y que sufría periódica- 
mente brotes psicóticos durante los que 
creía oír voces del más allá) y de un 
hondureño marino mercante (que se au- 
sentó muy pronto de la vida de su hijo). 
De neta formación pictórica, más que fo- 
tográfica (Serrano no se autodefine como 
“fotógrafo”), estudió Bellas Artes en el 
Brooklyn Museum Arts School, pero des- 
cubrió a tiempo que no tenía talento pa- 
ra la pintura. Hasta el 31 de agosto, la 
Fundación Proa expone una extraordina- 
ria retrospectiva de su obra, desde sus 
primeros tableaux vivants y trabajos con 
fluidos corporales (orina, sangre, semen) 
hasta la última serie, titulada Morgue, pa- 
sando por los retratos de Nomads y los 
del Ku Klux Klan. La siguiente charla fue 
mantenida con Serrano un día antes de 
la inauguración de la muestra, detenién- 
donos delante de cada fotografía. 
¿Podría decirse que sus promoto- 
res más importantes fueron hasta 
ahora los senadores Alphonse 
D'Amato y Jesse Helms, que lo 
trataron públicamente de cretino 
por sumergir un crucifijo en orina? 
Aquel acto significó mi lanzamiento 
nacional e internacional como artista. Yo 
ya venía trabajando desde hacía cinco o 
seis años, pero sin gran éxito, en la oscu- 
ridad. El éxito comenzó en 1989, después 
de aquel escándalo. Lo que pasó fue que 
la Asociación de Familias Americanas, un 
grupo fundamentalista y conservador, me 
denunció por esa obra, titulada Piss 
Christ, y mandó alrededor de 180 mil car- 
tas a gente que estaba políticamente pró- 
xima a ella, pidiéndoles que escribieran 
al Congreso y al National Endowment for 
the Arts protestando por el uso que se 


El fotógrafo Andrés 
Serrano estuvo tres días 
en Buenos Aires para 
inaugurar la retrospecti- 
va de su obra que se 
exhibe en la Fundación 
Proa hasta el 31 de agos- 
to. Horas antes de la 
inauguración, recorrió la 
muestra con Radar y 
reflexionó acerca de los 
diferentes períodos de su 
obra: desde los serenos 
tableaux vivants iniciales 
a sus Cristos en orina y 
en sangre, pasando por 
sus sobrecogedores 
retratos de vagabundos 
de Nueva York, miembros 
del Ku Klux Klan y 
cadáveres de la morgue 
de su ciudad natal. 


Heaven and Hell, 1984 


estaba dando a las subvenciones federa- 
les. Yo había recibido un premio por ese 
trabajo, una suerte de subsidio, y eso no 
les había gustado nada. El Congreso em- 
pezó entonces a recibir miles de cartas 
de gente indignada, furiosa. Ese fue el 
principio del escándalo y el comienzo de 
mi Carrera como artista. 

Pero lo sorprendente es que, a ni- 
vel visual, no puede haber ningu- 
na confirmación de que eso sea 
“efectivamente” pis... Era sobre 
todo el nombre de la obra, no la 
obra en sí. 

Algo parecido dice el crítico nortea- 
mericano Robert Hughes. Fue el título, es 
cierto, pero el crucifijo está inmerso en 
pis, eso es verdad. No sólo la idea, sino 
la obra en sí misma resultaba una herejía. 
Pero no hice esa fotografía con la inten- 
ción de provocar. Para mí, el uso del orín 
no era un intento de atacar a la lglesia: 
todo lo contrario. Hacía tiempo que ve- 
nía usando el orín, la leche y la sangre 
como materiales plásticos, como si fueran 
pintura. Me interesaba sobre todo conse- 
guir ese color amarillo... Y tampoco fui 
capaz de anticipar aquella reacción con- 
tra Piss Christ. Fue una gran sorpresa pa- 
ra mí. El título podía funcionar como un 
detonador, aunque simplemente era lite- 
ral. Lo mismo pasa con aquellas fotografí- 
as en donde uso sangre. La sangre se la 
compraba por galones a un carnicero. 
¿Por qué en toda su obra hay una 
insistencia tan marcada con la re- 
ligión? 

—Yo fui bautizado, tomé la comunión, 
fui confirmado. Pero nunca más había 
vuelto a la iglesia. Veinte años después 
me percaté de las referencias a la reli- 
gión en mi propio trabajo, que hasta en- 
tonces me habían pasado inadvertidas. 
No fue algo consciente, sin duda estoy 


obsesionado por el tema del catolicismo, 
pero no fue algo premeditado. 
¿Se considera una suerte de hereje? 

No. Soy cristiano. No soy católico 
practicante pero me reconozco como 
cristiano. Por más que miro mis propias 
obras y trato de analizarlas, no las veo 
como ataques a la Iglesia o al catolicis- 
mo. Más bien es todo lo contrario: son 
homenajes. ¿Qué tiene la orina que vuel- 
ve profana una obra? Yo no lo entiendo. 
La gente hace una diferenciación muy 
clara entre aquello que es sagrado y 
aquello que es profano. Esta diferencia- 
ción para mí es difícil de entender: no 
puede existir lo sagrado sin lo profano. 
¿Podría resumir cuáles fueron las 
etapas que atravesó en su carrera 
artística? 

—Empecé haciendo los tableaux vi- 
vants, etapa que puede darse por con- 
cluida con Pietá. Dos o tres meses des- 
pués decidí trabajar con sangre: primero 
hice Blood Cross, y a partir de allí fue 
cuando comencé a trabajar con los flui- 
dos. Luego siguió Nomads, la serie de 
retratos que hice a los vagabundos de 
Nueva York primero, a los miembros del 
Ku Klux Klan después y a los de la Igle- 
sia luego. Y, por último, está el trabajo 
de Morgue. 

¿Cómo trabajó con los vagabun- 
dos de Nomads? 

—Los fotografié en el subte de Nueva 
York, entre las doce y la una de la ma- 
ñana. Los encontraba en las calles y en 
el Central Park y los llevaba al subte, 
porque en ese entonces no tenía un es- 
tudio. De todas maneras, de haberlo te- 
nido, hubiera sido mucho más difícil 
convencerlos para que fueran conmigo a 
mi estudio, a la medianoche. Tenía dos 
asistentes que me ayudaban con las lu- 
ces y el fondo, y sacábamos la foto. 


7 de 


Pietá, 1985 


The Morgue, 1992 


Hay una cierta “impostación” en 
la postura de esos personajes. Pa- 
rece querer imitar los retratos del 
siglo XVII... 

—Puede ser, pero la serie estuvo deli- 
beradamente inspirada por la obra de 
Edward Curtis, que fotografió a los in- 
dios norteamericanos en poses igual- 
mente heroicas. 

Después comenzó a trabajar con 
los miembros del Ku Klux Klan... 

—La primera vez que expuse las foto- 
grafías del Ku Klux Klan lo hice junto 
con las fotografías de Nomads, en la mis- 
ma galería pero en habitaciones diferen- 
tes. Para poder fotografiar a los miem- 
bros del Ku Klux Klan tuve que hacer 
primero contacto telefónico con gente 
que los conocía, y después tuve que via- 
jar al Sur, a Georgia. No fue fácil, estuve 
un mes haciendo contactos hasta llegar a 
dialogar con gente muy importante de 
esa organización y poder convencerla. 
¿Cuál era su argumento? 

Les dije que era un artista y que las 
fotos iban a ser expuestas en galerías o 
museos: les dije la verdad. Estaban sor- 
prendidos. Reconozco que en ningún 
momento los confronté políticamente. 
Entonces, cuando se dieron cuenta de 
que yo no estaba allí para atacarlos, se 
calmaron y accedieron. 

El hecho de que su fotografía sea 
tan purista, tan poco “documen- 
tal”, hace creer que esos persona- 
jes son modelos posando... 

=Es una objeción que me hacen mu- 
cho, pero es que yo no fotografío “la re- 
alidad”. Yo no hago fotoperiodismo, no 
me interesa. Yo estudié pintura y escul- 
tura. Nunca estudié fotografía, no sé mu- 
cho de fotografía. Por eso, siempre me 
consideré a mí mismo más un pintor que 
un fotógrafo. Los fondos nubosos que se 
ven en los tableaux vivants fueron pinta- 
dos por mí. Y las series de la iglesia, la 
morgue, los vagabundos y los miembros 
del Klan siguen siendo, para mí, 
tableaux vivants: la única diferencia es 
que, en vez de trabajar con amigos, tra- 
bajo con modelos reales. Los tipos de Ku 
Klux Klan son miembros reales de la or- 


Untitled XIV, 1989 


ganización; los muertos de Morgue son 
muertos de verdad. Para la serie The 
Church recorrí muchas iglesias en Fran- 
cia, España e Italia y en todas ellas me 
presentaba diciendo que quería tomar 
fotos de los interiores. Después les pro- 
ponía fotografiar a algunos personajes. Y 
siempre se prestaban a ser fotografiados, 
sin problemas. 

¿Las referencias a Zurbarán tam- 
poco fueron premeditadas? 

—Me gusta mucho Zurbarán, es muy 
melodramático. Cuando estuve frente a 
los miembros del Ku Klux Klan, pensar 
en Zurbarán era inevitable, y traté de 
darles a mis fotos el mismo dramatismo. 
Zurbarán pintaba a figuras eclesiásticas, 
y yo veía así a los miembros del Ku Klux 
Klan. De hecho, los títulos de las foto- 
grafías incluyen su jerarquía dentro de la 
organización. 

Llegamos a Morgue. ¿Cómo surgió 
la idea de fotografiar a muertos? 

—Hacía mucho tiempo que quería foto- 
grafiar a muertos: desde 1989, o incluso 
antes de esa fecha. Pero nunca había po- 
dido encontrar una morgue que me au- 
torizara a sacar fotografías. O sería que 
no estaba lo suficientemente obsesiona- 
do. Hasta que, en 1992, una amiga me 
dijo que su madre conocía a alguien que 
trabajaba en una morgue y me preguntó 


Nomads, 1990 


Klansman, 1990 


si seguía interesado en hacer esas fotos. 
Tres semanas después de esa conversa- 
ción me llamó para decirme que el en- 
cargado de la morgue le había dicho que 
yo podía entrar cuando quisiera a hacer 
mis fotografías. 

En las fotos de Morgue siempre 
usa fondos negros. 

—El primer día puse otro fondo, un ter- 
ciopelo rojo, pero no estaba muy confor- 
me, y probé con fondos negros, porque 
quería que estos muertos parecieran es- 
tar en un limbo. Así que convertí a la 
morgue en mi estudio. También quería 
dar a todas las fotografías una uniformi- 
dad. Antes de la serie de los fluidos, 
cuando hacía los primeros tableaux vi- 
vants, las fotografías no estaban concebi- 
das como una serie sino que eran inde- 
pendientes. 

En Morgue es notable el uso de lo 
que podría llamarse una “estética 
publicitaria”. 

—Es que, al principio, fotografiaba a 
una distancia tal que podía verse prácti- 
camente el cuerpo entero. Pero como to- 
dos los cuerpos estaban en la misma po- 
sición me empecé a aburrir, y decidí 
acercarme más con la cámara. La foto- 
grafía del detalle tiene que ver con la fo- 
tografía publicitaria, de ahí surge la simi- 
litud. Pero no me propuse explícitamen- 


te copiar la estética publicitaria. 

Los críticos asocian sus fotografí- 
as de semen y sangre con la apa- 
rición del sida. 


—Pero cuando comencé con los flui- 
dos, en 1987, yo ignoraba casi todo so- 
bre el tema, como mucha gente en esa 
época. Así que no puedo decir que ese 
trabajo estuvo inspirado por la aparición 
del sida. Se trata de un trabajo personal 
que intentaba tener implicaciones más 
universales. 

Hay una serie de la que no habla- 
mos, las “eyaculaciones en tra- 
yectoria”. 

—Para hacer esas fotografías tuve que 
comprarme un motor que me permitía 
sacar 36 fotografías en pocos segundos. 
Era la única manera de conseguirlas: de 
cada 36 tomas había solamente una que 
plásticamente me satisfacía. 

Nadie cree que son verdaderas 
eyaculaciones... 

—Lo sé, nadie lo cree, pero son verda- 
deras. Son mías. 

Su próxima serie va a titularse 
Historia del sexo. ¿Puede adelan- 
tarnos qué enfoque le dará? 

—Para mí, una historia del sexo es 
exactamente eso: una serie de imáge- 
nes que probablemente no estén rela- 
cionadas unas con las otras pero que 
tendrán la intención de poder mirar di- 
ferentes aspectos de la sexualidad sin 
prejuicios. Tomé fotos de cosas que en- 
tiendo y de cosas que no entiendo, co- 
sas que me importan y cosas que no 
me importan en absoluto. Porque para 
mí lo importante es darles a unas y 
otras el mismo valor, el mismo peso. Lo 
que me interesaba particularmente, era 
incluir en ese relato a los ancianos. La 
degradación física es algo que me preo- 
cupa y atrae. Y, como siempre, no pu- 
de evitar la temática religiosa: hay foto- 
grafías que recuerdan a una Virgen, pe- 
ro en vez de tener en los brazos a un 
niño, tiene a un viejo de 88 años. Y 
hay otra que alguien definió como una 
“Piedad perversa”, en donde una mujer 
introduce su puño en el ano de un 
hombre que está en su regazo.[Al 
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Los Inevitables 


AADAR 


Teatro 


RADAR RECOMIENDA 


Boquitas pintadas. Con los pensamien- 
tos y los sueños de Nené, del seductor Juan 
Carlos Etchepare y la Raba, la escenógrafa y 
vestuarista Renata Schussheim y el coreógrafo 
y director Oscar Araiz crearon un folletín core- 
ográfico que rescata con fidelidad la atmósfera 
de la novela-collage de Manuel Puig, ubicada 
en los años 30 y 40 en un pueblo de provincia. 
Participa el Ballet Contemporáneo del TMGSM, 
Tony Lestingi, Inés Vernengo, Pedro Segni, 
Sofía Mazza, Mausi Martínez y otros. En la 
Sala Casacuberta del Teatro San Martín, 
Corrientes 1530, de miércoles a sábado a las 
21.30 y domingo a las 20.30. 


%Raspando la cruz. La acción transcurre 
en Praga, en 1939, durante la ocupación 
nazi, cuando la traición aparece en todos los 
frentes y los crímenes se hacen extensivos a 
otros ámbitos. En una de las reuniones de 
una célula terrorista, alguien despliega un 
mapa de la Argentina. Surgen comparaciones 
con la figura de Hitler y situaciones que se 
destacan por un humor irónico y cínico. El 
libro y la dirección pertenecen a Rafael 
Spregelburd. En el C. C. Rojas, Corrientes 
2038, viernes y sábado a las 23. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Master Class, 
con Norma Aleandro. 
Teatro Maipo, Esmeralda 433. 


2. Más pinas que las gallutas, 
con E. Disi, Tristán, M. Guido y M. Balli. 
Teatro Tabarís, Corrientes 831. 


RADAR RECOMIENDA 


Leonard Cohen. Cohen Live. En este 
disco en vivo grabado durante las giras de pre- 
sentación de sus últimos discos —/'m Your Man 
(1988) y The Future (1993)- el canadiense Le- 
onard Cohen recorre algunas de sus mejores 
canciones, lo que no es poco si se piensa que 
escribe, a su vez, las mejores canciones conce- 
bidas en Canadá. Con una voz absolutamente 
personal, excelentes duetos vocales y una ban- 
da sincronizada a la perfección, este disco de 
Cohen -—lejos de lo que suele suceder con los 
discos en vivo- es, además de una joya para 
sus adeptos, un excelente botón de muestra 
para iniciarse en la obra de este canadiense. 


óWilco, Being There. Rockers bucólicos, 
sinceros y entusiastas en la mejor tradición del 
rock norteamericano, con su segundo disco 
Wilco entrega un álbum doble sin desperdicio 
que recuerda al Exile on Main Street de los Sto- 
nes. Nacidos de la separación de Uncle Tupelo, 
Wilko es el vehículo para que Jeff Tweedy (ex 
líder de aquel grupo junto a Jay Farrar, hoy en 
Son Volt) despliegue su talento compositivo. 
Sobre todo teniendo en cuenta que Being there 
tiene una edición nacional arriesgada, ya que 
respeta el disco doble original. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Romanza 
Andrea Bocelli 
Polygram 


2. Lunas rotas 
Rosana 
Universal 


3. Brujas, 
con M. Casán, G. Dufau y F. Mistral. 
Teatro Ateneo, Paraguay 918. 


4. El diario de Adán y Eva, 

con Miguel Angel Solá y Blanca Oteyza. 
Complejo La Plaza, Corrientes 1660. 

5. La mesa de los galanes, 

con Goity, Bristol, Veronelli, Aráoz, Urtizberea. 
Teatro de la Comedia, Rodríguez Peña 1062. 


3. Alta suciedad 
Andrés Calamaro 
WEA 

4. Chiquititas vol.3 
Elenco de “Chiquititas ” 
SONY 


5. Spice 
Spice girls 
EMI 


RADAR RECOMIENDA 


%Sueño de libertad. Rita Hayworth, 
Marilyn Monroe y Raquel Welch. Los posters 
de estas tres bellezas simbolizan el paso del 
tiempo en la prisión de Shawshank, donde el 
banquero Tim Robbins paga su deuda con la 
sociedad. Y, al mismo tiempo, cumplen la fun- 
ción de ocultar un boquete. Crónica de la vida 
carcelaria, plena de escenas memorables y 
personajes sólidos y queribles, este extenso 
film del debutante Frank Darabont —inspirado 
en una nouvelle de Stephen King (Rita 
Hayworth and Shawshank Redemption), y pro- 
tagonizado, además de Robbins, por el gran 
Morgan Freeman- es una pequeña obra maes- 
tra del más clásico cine norteamericano. 


%Heathers. Comedia negra que satiriza las 
películas sobre las high schools norteameri- 
canas y su forma de vida. Winona Ryder y sus 
dos amigas —todas llamadas Heather— son el 
centro social de su secundaria, dictaminando 
todo lo que debe hacerse para ser aceptado en 
su selecto círculo. Pues bien, Winona es 
demasiado buena para estar conforme con su 
papel, y cuando el psicótico Christian Slater se 
cruza en su camino, las cosas toman un cauce 
imprevisto. Dirigida por Michael Lehmann. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Space Jam: el juego del siglo, 
de Joe Pytka. 
Con Michael Jordan y Bugs Bunny. 


2. Hijos de la calle, 
de Barry Levinson. 
Con Brad Pitt y Robert De Niro. 


3. Rescate, 

de Ron Howard. 

-Con Mel Gibson y Reneé Russo. 
4. Medidas extremas, 

de Michael Apted. 

Con Hugh Grant y Gene Hackman. 


5. Garras: donde comienza la leyenda, 
de Stephen Hopkins. 
Con Michael Douglas y Val Kilmer. 


Fuente. 
A. Argentina de Empresarios Teatrales 


Las dos obras que tiene en escena el Te- 
atro del Pueblo, Príncipe azul y Coci- 
nando con Elisa, son bellísimas. La pri- 
mera tiene una calidad de lirismo, de 
profundidad en el discurso de los perso- 
najes y una manera de narrar la histo- 
ria y de llegar al corazón, encantado- 
ras. Remite a toda la potencia de Teatro 
Abierto. La segunda tiene una enorme 
fuerza, está fuera de los márgenes habi- 
tuales del teatro. Combina restos del 
grotesco con formas más actuales de la 
crueldad y un examen de la conducta 
humana que son de celebrar. Condensa 
la esencia del teatro: ser irresistible, irre- 
verente, incitador, y tener el poder de 
transformar al espectador por lo menos 
durante el tiempo que se está viendo la 
obra. Si después queda una huella en el 
alma, mejor. Son obras de un valor im- 
portante en la dramaturgia nacional. 
La mesa de los galanes es otra propues- 
ta que invita a la reflexión pero desde el 
humor, y está muy bien actuada. 


Fuente. 
Musimundo 


Mis discos inevitables son clásicos po- 
pulares de diversos géneros: Mercedes 
Sosa en vivo en el Opera, que fue su 
regreso a la Argentina en 1982, y es 
uno de los discos en vivo con más 
emoción que be escuchado, con una 
calidad y un voltaje artístico incret- 
bles, como Astor Piazzolla en vivo en 
Viena, de 1983, con el quinteto (Pablo 
Ziegler, Fernando Suárez Paz, Héctor 
Console, López Ruiz y el bandoneón 
de Astor). Revolver es el disco de los 
Beatles que revolucionó la música de 
rock, cuando ellos empezaron a meter 
cuarietos de cuerda y sonidos que no 
se podían reproducir en vivo y 
convirtieron a la musica pop en un 
arte de estudio de grabación, en must 
ca de concierto. Y Fascinación, una re- 
copilación de toda la carrera de Elis 
Regina, con algunas de las canciones 
más bellas que ella grabó y lo reco- 
miendo porque, sin dudas, Brasil es 
una fiesta. 


Fuente. 
Blockbuster. 


Hay dos videos que no me canso de 
ver. Uno es Erase una vez en el 
Oeste, dirigida por Sergio Leone en el 
año 1969, un verdadero western-spag- 
hetti realizado casi veinte años des- 
pués del apogeo del género en los Esta- 
dos Unidos, en su versión clásica. 

Con música de Ennio Morricone, la 
perversa Claudia Cardinale y un 
Charles Bronson que despierta 
devoción. El gran acierto de Leone es 
que, a diferencia de sus antecesores 
americanos, sus personajes están 
sucios. Otro de mis videos favoritos 

es un porno, Beyond the Valley 

of the Dolls, un clásico de Russ 
Meyer del año 1970, y la primera 

de sus películas para una 
multinacional. Pero ¡ojo!, noO por eso 
es una versión light de sus anteriores 
trabajos. Aquí uno encuentra un 
completísimo trip anfetamínico rebo- 
sante de sangre, sexo, mujeres, sangre 
Y SEXO. 


me 


Pinocho 


RADAR RECOMIENDA 


% Las aventuras de Pinocho. La creación 
de Carlo Collodi —inmortalizada por los 
Estudios Disney en 1940- llega en una versión 
con actores de carne y hueso y un protagonista 
de madera. La película respeta fielmente el 
original, suprimiendo las intervenciones del 
hada buena y diluyendo los terribles castigos 
—fruto de la moralina de la época— que sufre 
Pinocho por sus travesuras, transformándolos 
en parte de sus aventuras. Dirigida por Steve 
Barron. Con el gran Martin Landau como 
Gepetto, Jonathan Taylor Thomas y la siempre 
bella Genevieve Bujold. 


0 Viaje a las estrellas: primer contacto. 
Octavo largometraje basado en la serie Viaje a 
las estrellas, con nueva tripulación y nueva 
nave. En esta ocasión, los enviados de la 
Federación de Planetas tienen como némesis a 
los Borgs, maligna raza mezcla de robots y 
abejas, que han logrado infiltrarse en el 
Enterprise en su intento por asimilar a la raza 
humana. Para evitarlo, la nave —y los Borgs— se 
dirige al pasado, el siglo XXI, diez años 
después de la Tercera Guerra Mundial. Dirigida 
por Jonathan Frakes. Con Patrick Stewart, 
Jonathan Frakes y Brent Spiner. 


LAS MAS VISTAS 


4. Batman y Robin, 
de Joel Schumacher. 
Con Clooney, Thurman y Schwarzenegger. 
2. El mundo perdido, 
de Steven Spielberg. 
Con J. Goldblum, J. Moore y R. Attenborough. 
3. Comodines, 
de Jorge Nisco y Daniel Barone. 
Con Adrián Suar y Carlos Calvo. 


4. Dibu, la película, 
de Carlos Oliveri 
Con Dibu, Germán Kraus y Stella Maris Closas. 


5. Hércules, 

de John Musker. 

Con Hércules y otros. 
Fuente: 

Télam. 


PANCHO IBAÑEZ 
Locutor y conductor de TV 


La última película que vi es Todos di- 
cen te quiero, un film ideal para todos 
aquellos que dicen que no les gusta 
Woody Allen, su director y protagonis- 
ía. Es divertida, original e inteligente. A 
uno nunca lo abandona una sonrisa, 
y las carcajadas se escuchan desde di- 
versos puntos de la sala en distintos 
momentos del film, porque a cada uno 
le toca diferentes puntos de sensibili- 
dad. Entretiene con la genialidad de 
ser un tributo a la comedia musical so- 
bre un esquema típico de Allen: un en- 
trelazamiento divertido y caprichoso de 
relaciones familiares, muy humanas. 
Goldie Hawn interpreta a su ex mujer, 
casada con su amigo representado por 
Alan Alda y entre ellos se cruzan refle- 
xiones de la vida moderna. Los actores 
cantan (y lo hacen bastante bien) y 
además bailan, en aleunas escenas 
con efectos especiales dignas de recor- 
dar. Y si lo que se busca es entretenerse 
un ratito, recomiendo Poder absoluto. 


RADAR RECOMIENDA 


4 Blues al pesto. Conducido por Napo, todo 
un personaje de la escena blusera local, este 
programa intenta abarcar todo el ámbito del 
blues, con anécdotas, minirrecitales de bandas 
y solistas nacionales. Una sección para 
destacar es la que está a cargo de Max 
Hoeffner, el más grande coleccionista de blues 
del país, que aporta rarezas, datos biográficos, 
revelaciones y una discoteca inmensa al servi- 
cio del programa. La producción general es de 
Paula Alberti. Domingos de O a 3 por FM La 
Rocka (106.3). 


0 Clásica en el jazz. Tanto de lunes a 
viernes, en que el programa dura media hora, 
como en la hora de los fines de semana 
“Clásica en el Jazz” combina jazz en todas sus 
variantes, desde grabaciones de los años 20 de 
Jerry Roll Morton y W.C. Handy hasta intér- 
pretes contemporáneos y clásicos como Count 
Basie o Duke Ellington. La musicalización está 
a cargo de Pablo Mac Gaul. Además, desde el 
12 de agosto vuelve “La trasnoche del jazz” de 
lunes a domingos de 0 a 3. “Clásica en el Jazz” 
va de lunes a viernes de 6.30 a 7 y de O a 0.30, 
sábados y domingos de 13 a 14 y de 0.30 a 1, 
por Radio Clásica (97.5). 


SE ESCUCHA 


1. Feeling 

FM 100.7 

Share 18.12 

2. Rock € Pop 
FM 95.9 

Share 17.69 

3. FM Hit 

FM 105.5 

Share 14.70 


5. Aspen 
FM 102.3 
Share 10.25 


Creo que “Jaque male”, el programa 
de Román Lejtman, es una de las me- 
jores propuestas que hay en la radio. 
Combina la información política con 
los comentarios de libros, cine y teatro 


de Moira Soto, con quien muchas ve- 
ces no coincido pero descuento su se- 
riedad y desinterés (dicho esto pensan- 
do que, hoy por boy, al escuchar a los 
críticos se registra una clara y eviden- 
te tendencia por intereses de amigos 
y/o económicos). Despues cambio de 
radio y sintonizo “El ventilador”, por- 
que tiene un estilo completamente 
distinto, y me río mucho con Castello 
y Guinzburg, aunque son más 
light en el análisis político. Para la 
tarde, en Radio Clásica hay un muy 
buen ciclo donde pasan música de pe- 
lículas: “La moviola”. En este momen- 
to, donde encontrar una radio con 
música que no te torture el cerebro es 
prácticamente imposible, ese progra- 
ma es bárbaro. 


RADAR RECOMIENDA 


4 Seinfeld. “Terminá de contar tu maldita his- 
toria y morite de una vez”, le grita Elaine al 
paciente inglés en medio de un cine repleto de 
llorosos fanáticos. George intenta descubrir los 
secretos de seducción de un ganador más peti- 
so y feo que él. Kramer importa cubanos, pero 
no cigarros sino seres humanos, como des- 
cubre Jerry demasiado tarde, que además 
debe lidiar con machistas y camorreros que 
insisten en romperse la espalda demostrándole 
que pueden levantar más peso que él. Para el 
escritor Jay Mclnerney, Seinfeld es El 
Ciudadano Kane de las comedias televisivas, y 
este brillante capítulo de la última temporada 
—que Sony Channel emite hoy a las 17— es la 
mejor prueba a favor de semejante definición 
(Canal 34 de Cablevisión y 27 en VCO). 


% Moda TN. Programa especial dedicado al 
diseñador italiano Gianni Versace con las pre- 
sentaciones de sus últimas cuatro colecciones. 
Sus desfiles se caracterizaban por una impeca- 
ble puesta en escena y la presencia de mode- 
los top como Kate Moss y Naomi Campbell, sus 
musas inspiradoras. Hoy a las 18.30 y a las 
23.30, el lunes a las 9.30 en TN, Canal 61 de 
Cablevisión, 42 de VCC y 14 de Multicanal. 


ELRATING MANDA 


1. Fútbol de Primera 
Canal 13 

26.5 

2. Sorpresa y media 
Canal 13 

24.8 

3. Fórmula Uno internacional 
Canal 11 

15.8 

4. Polémica en el bar 
Canal 11 


Los programas más vistos del domingo 
Fuente: Mercados y Tendencias 


A pesar del bajo nivel que tiene la tele- 
visión, se pueden rescatar algunas co- 
sas interesantes. Hay un programa del 
canal 40 de Cablevisión, Film € Aris, 
que recomiendo ver con detenimiento: 
se trata de las entrevistas del Actor's 
Studio. Son reportajes a los más cons- 
picuos ex alumnos de la legendaria es- 
cuela de Lee Strassberg (este mes están 
el director Mike Nichols y Dennis Ho- 
opper). El nivel de las preguntas, reali- 
zadas por estudiantes de esa acade- 
mia, es sensacional. El ciclo tiene 

un nivel de preparación y de bumor 
que hace que valga la pena buscarlo 
en las horas de zapping porque, 
francamente, los horarios varían 
cada semana y la cantidad de 
publicidad que ban incorporado 

me abuyenta un poco de ese canal. 
También hay buenos programas 

sobre jazz y danza clásica y contem- 
poránea, pero el nivel es bastante irre- 


gular. 


HOY PRESENTA sz 
Cenar en la disco 
9 Ozono (Uruguay al 100) es un nuevo 
espacio que combina de manera intere- 
sante un menú de amplia propuesta 
gastronómica con una disco y eventos 
desopilantes. El restaurant abarca desde 
actualísimos platos étnicos hasta elegan- 
tes clásicos, pasando por pastas auténti- 
camente artesanales. En las entradas se 
destaca la Alegría del Mar (ensalada con 
langostinos, calamares, mejillones y al- 
mejas, en interesante preparación) y el 
tabula (ensalada árabe bien alimonada, 
sobre la base de trigo burgol con toma- 
tes, cebolla de verdeo y menta fresca); 
entre las pastas, los ravioles Ozono (re- 
llenos con langostinos y verdura con 
salsa marinara). La carta se completa 
con platos especiales, como la langosta 
en brodetto (ligera salsa de tomates) y 
de los postres se destacan la Delicia de 
Manzanas (verdes y rojas, cocidas en 
sus jugos con un toque de vino tínto y 
canela) o el tiramisú en su receta origk- 
nal. El promedio del cubierto ronda los 
$20 y está abierto de martes s sábados 
para almuerzo y cena. La disco funcio- 
na exclusivamente viemes y sábados, - 
con acceso para comensales previo pa- 
go de $10 (con consumición incluida). 
Los eventos terminan de personalizar el 
lugar. El 24 a la medianoche tendrá lu- 
gar París surtido Fino (fashion-show de 
Sergio De Loof), el 31 a la medianoche 
canta “La Cacho” (actriz y vedette trans- 
formista). Reservas e informes al 
3/3-3596. 

% Esperanto (Migueletes al 900) tiene co- 
mo principal atracción su buena cocina 
a cargo de Pilo Cafaro, que logra un 
menú con efectos intensos y diferentes. 
Después de pasar por la barra de tra- 
gos, se puede acceder a su amplio sa- 
lón y, a un promedio de $22 el cubier- 
to, probarse platos tales como una en- 
salada tibia de mollejas al Marsala, un 
tradicional pulpo a la gallega, un exce- 
lente cordero marinado en oliva (y coci- 
do con especias, anchoas, albahaca, ve 
no y picantes), unos ñoquis de batata y 
vegetales en versión achinada, caracoles 
Farjat (en salsa de morrones, cebollas y 
tomates con pasta de garbanzos). Para 
el postre se destacan la bavarois de al- 
mendras y las frutas tibias al champag- 
ne brut con helado de jenjibre. Shows 
con grupos en vivo, performance de 
transformistas, cantantes o espectáculos 
circenses acompañan las cenas. Viernes 
y sábados la disco completa la propues- 
ta (con música de los 60, 70 y el mejor 
pop de los 80) a la que se ingresa des- 
pués de comer o de una consumición 
en la barra, por $7. Abierto de martes a 
domingos por la noche. 

Para estos días El Living (M. T. de Al 
vear 1540) promete sacar el cartel de 
“sold out” para sus cenas, agregando 
más plazas en sus dos salones. Escu- 
chando buen soul, clásicos, jazz o bos- 
sanova se puede disfrutar un menú sim- 
ple y bien de inviemo: callos a la espa- 
ñola, locro, strogonoff a la moda del 
Hotel Gloria y guiso de lentejas son al- 
gunos de los platos del menú de $12 
(con postre y bebidas incluidas). La dis- 
co ofrece hip-hop, jazz-house de los 80 
y clásica música disco de los 70. El día 
24 estará Willy Crook (acid-jazz y el Es- 
pecial Mix “Crook Miranda Brothers 
DJs”), y el 25 va el Fuckin Sound Ma- 
chine (cóctel musical de disco, funk y 
soul). Abierto de jueves a sábados des- 
de las 22 hs. Reservas de martes a vier 
nes de 12 a 19 a los teléfonos 811-4730 
y 815-3379. 
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PLASTICA! Bianchedi en Klemm 


“Uno siem- 
pre está contando cosas. Yo me veo a 
mí mismo como alguien que cuenta 
cuentos. Pepe Bianco decía que no creía 
en la verosimilitud de los recuerdos. Yo 
tampoco sé si todo lo que cuento es ab- 
solutamente verídico, pero es lo que yo 
elijo que sea verídico”, dice Remo Bian- 
chedi. La obra visible de Bianchedi pro- 
mueve el debate, discurre acerca de la 
prepotencia, declara el triunfo de lo hu- 
mano sobre lo inhumano. Pero Bianche- 
di tiene otra obra, secreta y paralela. 
Son los “libritos” que nadie conoce, na- 
cidos de su encuentro en Alemania con 
el carismático Joseph Beuys, el impulsor 
de la “plástica social”, que concebía a 
odo ser humano como artista, esa suer= 
e de moderno chamán interesado en re- 
presentar el dolor y curar la crisis espiri- 
tual que causa la vida contemporánea. 
Bianchedi conoció a Beuys en 
Dússeldorf en 1977, durante un semina= 
rio que consistía en encerrarse durante 
siete días con 400 alumnos en un gal- 
pón. Allí comían, dormían y trabajaban. 
“Beuys se paseaba entre nosotros con 
un librito. Con toda la vergúenza del 
mundo y hablando como Tarzán, yo le 
pedí el libro y vi que allí registraba to- 
do. Años después, en la muestra que 
vino a Buenos Aires en 1993, reconocí 
uno o dos dibujos, páginas arrancadas 
de ese libro.” Bianchedi dice que no 
son diarios: son libros que él mismo 
encuaderna, y que nacieron no tanto 
como agenda, sino como una constan- 
cia de estar vivo. “Todos los días, a 
cierta hora, me sentaba y escribía o di- 
bujaba, recordaba o anotaba nombres. 
Al principio, lo hacía como registro de 
memoria. Porque cuando llegué exilia- 
do a Alemania, no tenía nada más que 
un bolso y un libro, La vida breve de 
Onetti. Carecía de idioma, no hablaba 
una palabra de alemán y el castellano 
no servía, estaba forcluido.” 

Después de esos alucinados días con 
Beuys allá, Bianchedi pensó que ésa era 
la oportunidad de hacer una obra secre- 
ta del tipo de Marcel Duchamp Ua 
quien admiro y dediqué mi investiga- 
ción de tesis en Alemania”): allá había 
aprendido a encuadernar esos libros 
donde anotaba todo, y de los cuales 
proceden los 400 dibujos que se expo- 
nen hoy en la galería Klemm. “Durante 
años los libros se fueron acumulando en 
un bolso. Eran mi casita, mi país, mi me- 
moria. Así los fui acumulando, hasta que 
volví a Buenos Aires y de vuelta empecé 
a trabajar en formato grande, a fines de 
1982. Jacques Martínez, que entonces 
era mi galerista, fue uno de los que más 
me impulsó a seguir haciendo los libros. 
Pero cuando tuve la posibilidad de ex- 
ponerlos, preferí guardarlos para mí. Al 
contrario de Beuys, prefiero no mostrar 
mis heridas. Hoy están en una biblioteca 
que me fabriqué especialmente: son 62, 
están numerados y fechados, tienen co- 
mo un aire municipal, con sellos, fechas 
y constancias. Los sigo llevando como 
una obra paralela, pero ya no anoto 
sentimientos personales. Hay uno que 
está totalmente sellado: para abrirlo hay 
que romper el lacre y desatarlo.” ¿Está 
dedicado al amor? Bianchedi contesta: 
“A la ausencia, más bien. Es de cuando 
me separé de mi familia y mis hijos se 
volvieron a la Argentina”. 
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No sólo en esa obra secreta lo influyó 
Beuys. Legendario y paródico, el alemán 
había pasado una semana enjaulado con 
un coyote dentro de una galería neoyor- 
quina, intentando establecer un diálogo 
balsámico entre el animal sagrado para 
las tribus indígenas norteamericanas y el 
representante de la raza blanca que ha- 
bía cazado a ambos (coyote e indios). 
Sin la espectacularidad del maestro (que 
llegó a su lugar de reclusión en una am- 
bulancia y se envolvió en fieltro), Bian- 
chedi realizó una acción conceptual en 
simultáneo con la muestra de Beuys en 
el Museo de Arte Moderno de Buenos 
Aires en 1993: armó tres jaulas y debatió 
sobre arte dentro de ellas con otro artis- 
ta (Alfredo Prior), un crítico de arte (Mi- 
guel Briante) y un galerista (Jacques 
Martínez). “Los elegí porque, en este ilu- 
sorio país de tribus confrontadas, se su- 
pone que un artista es enemigo de otro 
artista, así como también del crítico y 
del galerista. El resultado de estas tres 
acciones demostró lo contrario: la posi- 
bilidad de convivencia de las diferen- 
cias. Porque yo mismo siempre estuve 
medio peleado con la cosa oficial del ar- 
te, de la pintura, de los críticos.” 

La historia previa al exilio de Bian- 
chedi parece uno de esos relatos que 
tanto le gusta escuchar y contar. En 
1967, luego de ser uno de los seleccio- 
nados del Premio Braque, dejó de pin- 
tar y se fue al Amazonas, entre Perú y 


Brasil, donde se quedó viviendo seis 
meses con la tribu de indios shipibos. 
Con ellos salía a pescar, tomaba aya- 
huasca y rotaba de choza en choza, de 
familia en familia. En 1969 quiso volver 
con ellos pero quedó varado en Jujuy, 
donde empezó a militar políticamente y, 
en sus ratos libres, trabajaba en su libre- 
ría, llamada “Libros libres”. En 1971 vol- 
vió a pintar, y en 1975 obtuvo una beca 
de grabado del Fondo Nacional de las 
Artes y el Instituto Académico de Inter- 
cambio Alemán (DAAD). “Cuando me 
comunican que me gané la beca, advir- 
tiendo mi ansiedad me avisan que venía 
un trámite que duraba como nueve me- 
ses. Casi al mismo tiempo se llamó a 
concurso desde el Fondo para ilustrar 
un diccionario escrito por Perón, que se 
llamaba Toponimia patagónica de eti- 
mología araucana. Yo no tenía la me- 
nor idea de lo que era la toponimia pa- 
tagónica, pero me presenté con unos 
grabados absurdos, totalmente surrealis- 
tas. Parece que fue lo más original que 
se presentó porque me eligieron a mí. 
Guido Di Tella, que era en aquel enton- 
ces el presidente del Fondo Nacional de 
las Artes, me dijo: Cheque en blanco pa= 
ra vos, te ganaste el premio, podes hacer 
lo que te parezca. Iba a ser una edición 
alucinante, los diseñadores eran Juan 
Carlos Distéfano y Rubén Fontana. 
Cuando vino la dictadura, los papeles 
de mi beca seguían sin llegar y el pro- 


hace dos años, Remo Bian 
Aires desde su guarida cor 
galería Klemm. Desde el 15 
muestra Libros en M.T. de 


con la arrolladora potencia 
el resto de su obra. 
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DYEUEN Bianchedi en Klemm 


“Uno siem- 
pre está contando cosas. Yo me veo a 
mí mismo como alguien que cuenta 
cuentos. Pepe Bianco decía que no creía 
en la verosimilitud de los recuerdos. Yo 
tampoco sé si todo lo que cuento es ab- 
solutamente verídico, pero es lo que yo 
elijo que sea verídico”, dice Remo Bian- 
chedi. La obra visible de Bianchedi pro- 
mueve el debate, discurre acerca de la 
prepotencia, declara el triunfo de lo hu- 
mano sobre lo inhumano. Pero Bianche- 
di tiene otra obra, secreta y paralela 
Son los “libritos” que nadie conoce, na- 
cidos de su encuentro en Alemania con 
el carismático Joseph Beuys, el impulsor 
de la “plástica social”, que concebía a 
todo ser humano como artista, esa suer- 
te de moderno chamán interesado en re- 
presentar el dolor y curar la crisis espiri- 
tual que causa la vida contemporánea 
Bianchedi conoció a Beuys en 
Dússeldorf en 1977, durante un semina- 
rio que consistía en encerrarse durante 
siete días con 400 alumnos en un gal- 
pón. Allí comían, dormían y trabajaban. 


Beuys se paseaba entre nosotros con 
un librito. Con toda la verguenza del 
mundo y hablando como Tarzán, yo le 
pedí el libro y vi que allí registraba to- 
do. Años después, en la muestra que 


vino a Buenos Aires en 1993, reconocí 
uno o dos dibujos, páginas arrancadas 
de ese libro.” Bianchedi dice que no 
son diarios: son libros que él mismo 
enc uaderna, y que nacieron no tanto 
como agenda, sino como una constan- 
cia de estar vivo. “Todos los días, a 
cierta hora, me sentaba y escribía o di- 
bujaba, recordaba o anotaba nombres 
Al principio, lo hacía como registro de 
memoria. Porque cuando llegué exilia- 
do a Alemania, no tenía nada más que 
un bolso y un libro, La vida breve de 
Onetti. Carecía de idioma, no hablaba 
una palabra de alemán y el castellano 
no servía, estaba forcluido. 

Después de esos alucinados días con 
Beuys allá, Bianchedi pensó que ésa era 
la oportunidad de hacer una obra secre- 
ta del tipo de Marcel Duchamp (a 
quien admiro y dediqué mi investiga= 
ción de tesis en Alemania”): allá había 
aprendido a encuadernar esos libros 
donde anotaba todo, y de los cuales 
proceden los 400 dibujos que se expo- 
nen hoy en la galería Klemm. “Durante 
años los libros se fueron acumulando en 
un bolso, Eran mi casita, mi país, mi me- 
moria. Así los fui acumulando, hasta que 
volví a Buenos Aires y de vuelta empecé 
a trabajar en formato grande, a fines de 
1982. Jacques Martínez, que entonces 
era mi galerista 


fue uno de los que más 
me impulsó a seguir haciendo los libros 
Pero cuando tuve la posibilidad de ex- 

ponerlos, preferí guardarlos para mí. Al 
contrario de Beuys, prefiero no mostrar 

mis heridas. Hoy están en una bibliotec: 
que me fabriqué especialmente: son 62, 
están numerados y fechados, tienen co- 


mo un aire municipal, con sellos, fechas 
y constancias. Los sigo llevando como 
una obra parale 


1, pero ya no anoto 
sentimientos personales. Hay uno que 
está totalmente sellado; para abrirlo hay 
que romper el lacre y desatarlo.” ¿Está 
dedicado al amor? Bianchedi contesta 
A la ausencia, más bien. Es de cuando 
me separé de mi familia y mis hijos se 
volvieron a la Argentina” 
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No sólo en esa obra secreta lo influyó 
Beuys. Legendario y paródico, el alemán 
había pasado una semana enjaulado con 
un coyote dentro de una galería neoyor- 
quina, intentando establecer un diálogo 
balsámico entre el animal sagrado para 
las tribus indígenas norteamericanas y el 
representante de la raza blanca que ha- 
bía cazado a ambos (coyote e indios). 
Sin la espectacularidad del maestro (que 
llegó a su lugar de reclusión en una am- 
bulancia y se envolvió en fieltro), Bian- 
chedi realizó una acción conceptual en 
simultáneo con la muestra de Beuys en 
el Museo de Arte Moderno de Buenos 
Aires en 1993: armó tres jaulas y debatió 
sobre arte dentro de ellas con otro artis- 
ta (Alfredo Prior), un crítico de arte (Mi- 
guel Briante) y un galerista (Jacques 
Martínez). “Los elegí porque, en este ilu- 
sorio país de tribus confrontadas, se sus 
pone que un artista es enemigo de otro. 
artista, así como también del crítico y 
del galerista. El resultado de estas tres 
acciones demostró lo contrario: la posi- 
bilidad de convivencia de las diferen- 
cias. Porque yo mismo siempre estuve 
medio peleado con la cosa oficial del ar- 
te, de la pintura, de los críticos.” 

La historia previa al exilio de Bian- 
chedi parece uno de esos relatos que 
tanto le gusta escuchar y contar. En 
1967, luego de ser uno de los seleccio- 
nados del Premio Braque, dejó de pin- 
tar y se fue al Amazonas, entre Perú y 


Brasil, donde se quedó viviendo seis 
meses con la tribu de indios shipibos. 
Con ellos salía a pescar, tomaba aya- 
huasca y rotaba de choza en choza, de 
familia en familia. En 1969 quiso volver 
con ellos pero quedó varado en Jujuy, 
donde empezó a militar políticamente y, 
en sus ratos libres, trabajaba en su libre- 
ría, llamada “Libros libres”. En 1971 vol- 
vió a pintar, y en 1975 obtuvo una beca 
de grabado del Fondo Nacional de las 
Artes y el Instituto Académico de Inter- 
cambio Alemán (DAAD). “Cuando me 
comunican que me gané la beca, advir- 
tiendo mi ansiedad me avisan que venía 
un trámite que duraba como nueve me- 
ses. Casi al mismo tiempo se llamó a 
concurso desde el Fondo para ilustrar 
un diccionario escrito por Perón, que se 
llamaba Toponimia patagónica de eti- 
mología araucana. Yo no tenía la me- 
nor idea de lo que era la toponimia pa- 
tagónica, pero me presenté con unos 
grabados absurdos, totalmente surrealis- 
tas. Parece que fue lo más original que 
se presentó porque me eligieron a mí. 
Guido Di Tella, que era en aquel enton- 
ces el presidente del Fondo Nacional de 
las Artes, me dijo: Cheque en blanco pa- 
ra vos, te ganaste el premio, podés hacer 
lo que te parezca. Iba a ser una edición 
alucinante, los diseñadores eran Juan 
Carlos Distéfano y Rubén Fontana. 
Cuando vino la dictadura, los papeles 
de mi beca seguían sin llegar y el pro- 


Luego de su impresionante muestra en el Recoleta 
hace dos años, Remo Bianchedi vuelve a Buenos 
Aires desde su guarida cordobesa para exponer en la 
galería Klemm. Desde el 15 de julio, presenta la 
muestra Libros en M.T. de Alvear 626, compuesta por 
más de 400 dibujos procedentes de los 62 volúmenes 
encuadernados por él mismo en los cuales, desde 
1977, lleva una suerte de “constancia de estar vivo”, 
con la arrolladora potencia artística que caracteriza 
el resto de su obra. 
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yecto del libro de Perón había sido can- 
celado, por supuesto. Justo entonces 
murió mi viejo y viajé a Buenos Aires, 
Fui al consulado alemán, donde me 
atendió un doctor Arens, el agregado 
cultural, y me notificó que yo había 
perdido la beca. Entonces me agarra 
una crisis de nervios. Le expliqué quién 
era, en qué estaba metido en Jujuy y le 
dije que me tenía que ir del país. El tipo 
me tranquilizó diciendo que él había sa- 
cado al escritor Antonio Di Benedetto 
del país y me pidió que me quedase en 
Buenos Aires quince días sin moverme. 
Mientras tanto, fui con un abogado ami- 
go de mi viejo al Fondo, porque quería 
saber qué había pasado con los graba- 
dos propuestos para el libro de Perón, 
porque había mandado una caja con 
cincuenta grabados en vez de los diez 
solicitados. Nos atendió un milico que 
medía por lo menos dos metros de alto. 
Seguro que no existía ninguno tan alto, 
pero por el susto lo vi de ese tamano. 
Así que usted es el famoso Bianchedi. 
¡Qué pena, los peronistas no se ocupa- 
ron de sus papeles, me dijo, echándole 
la culpa al gobierno de Isabel. Yo le ex- 
pliqué que quería recuperar mi obra. 
Los grabados no están, pero el Fondo de- 
cidió indemnizarlo, dijo el tipo. Mien- 
tras él hablaba, yo saqué la cuenta de lo 
que me ofrecía: era el equivalente de 
tres años de vida en Alemania, porque 
me querían pagar cada grabado a cien 


veces su valor. Entonces me indigné: 
Ustedes me perdieron los papelesy ahora 
me quieren coimear. Este senor no es mi 
tío, sino mi abogado. El milico nos aga- 
rró a los dos y nos puso en la calle. Mu= 
cho después supe qué había sucedido 
con mi beca: el interventor militar tiró 
mis papeles y postuló a la persona que 
me seguía. No por mi militancia, porque 
en Buenos Aires nadie se enteró, sino 
por el libro de Perón. Después de este 
incidente, fui a ver al doctor Arens. Y 
no me olvido más: sobre el escritorio 
estaban los pasajes y los papeles de una 
beca, que era mucho mejor que la que 
me había ganado inicialmente. De los 
seis años que estuve en Alemania, lo 
que queda son los libritos. Allí está todo 
lo que más me interesa que quede. Y 
también me quedó el idioma. Todavía 
hablo y pienso en alemán.” 

Los días de Bianchedi, hoy, transcu- 
fren pacíficamente a noventa kilómetros 
de la ciudad de Córdoba, en La Cumbre 
Mónica, su mujer, lee y escribe. Remo 
piensa y pinta. Como pinta a horas insó- 
litas, las visitas imprevistas se tornan en 
un obstáculo mayor. Pero su retiro no lo 
ha apartado ni un milímetro de las preo- 


cupaciones políticas y sociales. Lejos de 
cualquier maniqueísmo, el torbellino 
emocional está en su obra con tanta 
fuerza como la construcción social de la 
identidad 

Si tengo que llamarlo de algún modo, 


diría que hago arte político. Por ahí sue- 
na medio autoritario, pero creo que un 
artista tiene la obligación y la responsa- 
bilidad de ser contemporáneo, de ser es- 
pectador y actor de su tiempo. Guiller- 
mo Kuitca es contemporáneo y Antonio 
Berni también. Guillermo es un artista 
que habla de sí mismo y Berni también 
habla de sí mismo, pero desde otro lu- 
gar, del sí mismo colectivo. Yo me con- 
sidero un artista de lo que antes se lla- 
maba vanguardia, estoy comprometido 
políticamente y creo en la historia, en el 
devenir dialéctico. Por eso creo que hay 
debates que son estériles. Modernidad 
posmodernidad... ¿Podemos hablar de fi- 
nalización o agotamiento de un proyec- 
to como el de Bauhaus, por ejemplo, 
cuando ese proyecto no se pudo nunca 
terminar de llevar a cabo? Me parece un 
disparate, una estéril manera de acotar 
lo que sucede, que un día aparezca un 
japonés-norteamericano (Francis Fuku- 
yama) y decrete el fin de la historia, o 
que otro día decreten que se murieron 
las vanguardias. Beuys, que adoptó el 
arte porque sostenía que el hombre no 
podía seguir así, decía: Mis utopías son 
utopías reconocidas. Para mi, esta fr 
se traduce en tratar de encontrar nueva- 
mente un proyecto común, que yo creo 


se 


que existe. Más que en la construcción 
de una cosmovisión propia, estoy intere- 
sado =no sé bien cómo— en un proyecto 
tribal antes que individual. Creo que hay 
varias tribus de artistas actualmente. Una 
de ellas es la que hace arte como una 
necesidad interna e histórica, indepen- 
dientemente de que se vea O no, que se 
venda o no. Otra, que realiza trabajos 
banales, que apuntan a la circulación fá- 
cil, y que podrían estar hechos en cual- 
quier otra parte del mundo." 

Y cita el caso del ruso Aleksandr Rod- 
chenko, un artista perseguido y muerto 
durante el stalinismo. “Rodchenko cuen- 
ta en su diario que, con temperaturas de 
veinte grados bajo cero, necesitaba 
prender la estufa para mantenerse vivo 
Como no tenía leña, quemaba sus dibu- 
jos para calentarse. Sabía que sus dibu- 
jos iban a terminar en el fuego, pero no 
tenía más remedio que hacerlo; 
interior de nuestro país existen C: 
que tienen algún punto de conexión 
con el artista ruso. Hace poco conocí a 
un chico en Córdoba, que construye 
unas barcas de madera de diez metros 
de largo con objetos adentro. Me habían 
hablado de él, así que fuí a visitarlo al 
barrio donde vive y le pregunté qué ha- 
cía con sus obras. Las usamos cuando 
necesitamos leña para el asado, me res- 
pondió. Me quedé pasmado, el trabajo 
es bueno y el tipo lo quema.” 

Por eso, en el taller donde Bianchedi 
da clases, en La Cumbre, tiene un lema 
de Klee que estaba colgado en una de 
las salas de la escuela donde estuvo en 
Alemania: “El alumno no es el que no sa- 
be, es aquel que no recuerda lo que sabe”. 
No le gusta mucho hablar de eso, pero 
dice al respecto: “Creo que un buen taller 
es lo que recuerda eso. Aquello que de- 
cía Macedonio Fernández: Pintor no es el 
ubre un ángulo 


que pinta sino el que de 
oculto para los demás 


El texto de Victoria Verlichak pertenece a su libro En la 
palma de la mano (Seis artistas de los '80-), publicado 
en 1996. 
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"muestra en el Recoleta 
-hedi vuelve a Buenos 
lobesa para exponer en la 
, de julio, presenta la 
livear 626, compuesta por 
antes de los 62 volúmenes 
1 en los cuales, desde 
onstancia de estar vivo”, 
artística que caracteriza 


a Alda de a 


> alía) 


hana , Titeara e 


ROS D E 


yecto del libro de Perón había sido can- 
celado, por supuesto. Justo entonces 
murió mi viejo y viajé a Buenos Aires. 
Fui al consulado alemán, donde me 
atendió un doctor Arens, el agregado 
cultural, y me notificó que yo había 
perdido la beca. Entonces me agarra 
una crisis de nervios. Le expliqué quién 
era, en qué estaba metido en Jujuy y le 
dije que me tenía que ir del país. El tipo 
me tranquilizó diciendo que él había sa- 
cado al escritor Antonio Di Benedetto 
del país y me pidió que me quedase en 
Buenos Aires quince días sin moverme. 
Mientras tanto, fui con un abogado ami- 
go de mi viejo al Fondo, porque quería 
saber qué había pasado con los graba- 
dos propuestos para el libro de Perón, 
porque había mandado una caja con 
cincuenta grabados en vez de los diez 
solicitados. Nos atendió un milico que 
medía por lo menos dos metros de alto. 
Seguro que no existía ninguno tan alto, 
pero por el susto lo vi de ese tamaño. 
Así que usted es el famoso Bianchedi. 
¡Qué pena, los peronistas no se ocupa- 
ron de sus papeles!, me dijo, echándole 
la culpa al gobierno de Isabel. Yo le ex- 
pliqué que quería recuperar mi obra. 
Los grabados no están, pero el Fondo de- 
cidió indemnizarlo, dijo el tipo. Mien- 
tras él hablaba, yo saqué la cuenta de lo 
que me ofrecía: era el equivalente de 
tres años de vida en Alemania, porque 
me querían pagar cada grabado a cien 


veces su valor. Entonces me indigné: 
Ustedes me perdieron los papeles y ahora 
me quieren coímear. Este señor no es mi 
tío, sino mi abogado. El milico nos aga- 
rró a los dos y nos puso en la calle. Mu- 
cho después supe qué había sucedido 
con mi beca: el interventor militar tiró 
mis papeles y postuló a la persona que 
me seguía. No por mi militancia, porque 
en Buenos Aires nadie se enteró, sino 
por el libro de Perón. Después de este 
incidente, fui a ver al doctor Arens. Y 
no me olvido más: sobre el escritorio 
estaban los pasajes y los papeles de una 
beca, que era mucho mejor que la que 
me había ganado inicialmente. De los 
seis años que estuve en Alemania, lo 
que queda son los libritos. Allí está todo 
lo que más me interesa que quede. Y 
también me quedó el idioma. Todavía 
hablo y pienso en alemán.” 

Los días de Bianchedi, hoy, transcu- 
rren pacíficamente a noventa kilómetros 
de la ciudad de Córdoba, en La Cumbre. 
Mónica, su mujer, lee y escribe. Remo 
piensa y pinta. Como pinta a horas insó- 
litas, las visitas imprevistas se tornan en 
un obstáculo mayor. Pero su retiro no lo 
ha apartado ni un milímetro de las preo- 
cupaciones políticas y sociales. Lejos de 
cualquier maniqueísmo, el torbellino 
emocional está en su obra con tanta 
fuerza como la construcción social de la 
identidad. 

“Si tengo que llamarlo de algún modo, 


diría que hago arte político. Por ahí sue- 
na medio autoritario, pero creo que un 
artista tiene la obligación y la responsa- 
bilidad de ser contemporáneo, de ser es- 
pectador y actor de su tiempo. Guiller- 
mo Kuitca es contemporáneo y Antonio 
Berni también. Guillermo es un artista 
que habla de sí mismo y Berni también 
habla de sí mismo, pero desde otro lu- 
gar, del sí mismo colectivo. Yo me con- 
sidero un artista de lo que antes se lla- 
maba vanguardia, estoy comprometido 
políticamente y creo en la historia, en el 
devenir dialéctico. Por eso creo que hay 
debates que son estériles. Modernidad, 
posmodernidad... ¿Podemos hablar de fi- 
nalización o agotamiento de un proyec- 
to como el de Bauhaus, por ejemplo, 
cuando ese proyecto no se pudo nunca 
terminar de llevar a cabo? Me parece un 
disparate, una estéril manera de acotar 
lo que sucede, que un día aparezca un 
japonés-norteamericano (Francis Fuku- 
yama) y decrete el fin de la historia, O 
que otro día decreten que se murieron 
las vanguardias. Beuys, que adoptó el 
arte porque sostenía que el hombre no 
podía seguir así, decía: Mis utopías son 
utopías reconocidas. Para mí, esta frase 
se traduce en tratar de encontrar nueva- 
mente un proyecto común, que yo creo 
que existe. Más que en la construcción 
de una cosmovisión propia, estoy intere- 
sado =no sé bien cómo- en un proyecto 
tribal antes que individual. Creo que hay 
varias tribus de artistas actualmente. Una 
de ellas es la que hace arte como una 
necesidad interna e histórica, indepen- 
dientemente de que se vea o no, que se 
venda o no. Otra, que realiza trabajos 
banales, que apuntan a la circulación fá- 
cil, y que podrían estar hechos en cual- 
quier otra parte del mundo.” 

Y cita el caso del ruso Aleksandr Rod- 
chenko, un artista perseguido y muerto 
durante el stalinismo. “Rodchenko cuen- 
ta en su diario que, con temperaturas de 
veinte grados bajo cero, necesitaba 
prender la estufa para mantenerse vivo. 
Como no tenía leña, quemaba sus dibu- 
jos para calentarse. Sabía que sus dibu- 
jos iban a terminar en el fuego, pero no 
tenía más remedio que hacerlos. En el 
interior de nuestro país existen casos 
que tienen algún punto de conexión 
con el artista ruso. Hace poco conocí a 
un chico en Córdoba, que construye 
unas barcas de madera de diez metros 
de largo con objetos adentro. Me habían 
hablado de él, así que fui a visitarlo al 
barrio donde vive y le pregunté qué ha- 
cía con sus obras. Las usamos cuando 
necesitamos leña para el asado, me res- 
pondió. Me quedé pasmado, el trabajo 
es bueno y el tipo lo quema.” 

Por eso, en el taller donde Bianchedi 
da clases, en La Cumbre, tiene un lema 
de Klee que estaba colgado en una de 
las salas de la escuela donde estuvo en 
Alemania: “El alumno no es el que no sa- 
be, es aquel que no recuerda lo que sabe”. 
No le gusta mucho hablar de eso, pero 
dice al respecto: “Creo que un buen taller 
es lo que recuerda eso. Aquello que de- 
cía Macedonio Fernández: Pintor no es el 
que pinta sino el que descubre un ángulo 
oculto para los demás”. 


El texto de Victoria Verlichak pertenece a su libro En la 
palma de la mano (Seis artistas de los '80:), publicado 
en 1996 
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CTE] £/ regreso de Sinead O'Connor 


Madre ET 8 


AITOR Son sólo seis temas. 


Media docena de canciones de cuna, de 
sensibles himnos casi religiosos. Seis 
delicados tracks que integran el peque- 
ño Gospel Oak, el nuevo disco de 
Sinéad O'Connor, un álbum atravesado 
por el genuino placer de cantarse a sí 
misma, por el íntimo deleite de entregar 
su voz al mundo. Alejada de todo efec- 
tismo pop, y tal vez más cerca que nun- 
ca del folk irlandés, la polémica cantan- 
te parece repetir con este trabajo su in- 
tención de empezar de cero. Algo que 
la obsesionó durante la última mitad de 
una década que recorrió atrapada entre 
la fama que le deparó el éxito mundial 
de su versión del tema “Nothing compa- 
re 2 you” y la polémica constante que 
generan sus declaraciones. Sin embar- 
go, más allá de su negativa a volver a 
interpretar en vivo el tema de Prince 
que la hizo famosa, o de su intención 
de alejarse de las declaraciones polémi- 
cas a los treinta años, Sinéad O'Connor 
ya no puede dejar de ser quien es. Tal 
vez sea por eso que, cuando regresa a 
escena con su disco más sincero y en- 
tregado de los últimos años, se ha visto 
obligada a cancelar un show en Jerusa- 
lén a causa de las amenazas de muerte 
que sufrió. Es que, a pesar de que ase- 
gure ahora pensar primero en ella y los 
suyos, Sinéad no puede dejar de poner- 
se en un lugar de lucha. 

“Estas son canciones escritas para mi, 
en primer lugar. Y después para el 
mundo. Porque el mundo necesita tan- 
to como yo que lo consuelen y lo cui- 
den”, aclaró Sinéad sobre su nuevo dis- 
co, que está explícitamente dedicado al 
pueblo de Irlanda del Norte, Israel y 
Ruanda, e incluye una canción —llama- 
da “Petit Poulet”— dedicada a los chi- 
cos del país africano. 

“El título tiene un significado muy 
personal, porque en primer lugar es el 
nombre de una estación de tren situada 
cerca de mi casa en Londres. Pero ade- 
más tiene mucho que ver con lo que 
estoy tratando de hacer con mi música. 
Tratar de escribir, de alguna manera, 
himnos modernos, inspiradores, que 
provean las cosas que proveen los him- 
nos. Son himnos dedicados a la idea de 
un Dios que existió antes de la llegada 
de la religión. La idea básica de un dios 
femenino”, precisó la cantante, marcan- 
do un camino que, en realidad, comen- 
zÓ a tomar forma con su anterior disco, 
el elogiado y, de muchas maneras, eté- 
reo Universal Mother. El concepto de 
Gospel Oak se completa con un símbo- 
lo que acompaña desde la portada al 
nombre elegido para titular el álbum: 
una estrella de David con un punto en- 
tre dos de sus puntas. “Los dos triángu- 


Muniíci 


del 18 al 27 de Julio, 1997 


Intermet: http-/Awww.microtop.com.ar/laplata 

PASAJE DARDO ROCHA 

(50 e/6 y 7) 

SALA “A” (6 y 50) 

- Días: 19, 24, 25, 26, 27 y 31 de julio. 1, 2 y 3 de agosto. 16 
Hs. “Alicia en el país de los sueños” de Hebel Sacomani. 


- Todos los días de vacaciones desde el 19 de julio al 3 de 
agosto. 15 Hs. Magishow de Angie y Satrape (Magia). 

- Todos los días de vacaciones desde el 20 de julio al 3 de 
agosto. (Menos los días sábados). 17 Hs. “Tiempo de sueños” 
de Hebel Sacomani, con el Conjunto Musical Infantil Blue Kids. 


SALA “B” (6 y 50) 

- Días 19, 21, 22, 23, 24, 25 y 26 de julio. 16 Hs. “Un encuen- 
tro con la magia”, a cargo del Mago Pin El llusionista. 

- Todos los días de vacaciones desde el 21 de julio al 3 de 
agosto. A las 17.30. “Josefina y la ventana” de Miguel Greco 
(Títeres). 


A diez años de su irrup- 
ción en el mundo del pop, 
y a dos de su último 
disco, regresa Sinead 
O'Connor. Después del 
nacimiento de su hija, 
llega con un flamante 
CD, el intimista Gospel 
Oak, dedicado a los 
pueblos de Israel, 
Ruanda e Irlanda del 
Norte. Polémica como 
siempre, Sinead asegura 
que su pelo siempre fue 
una metáfora de su esta- 
do de ánimo. Y afirma: 
“Ahora quiero tenerlo 
bien largo, no me lo pien- 
so volver a cortar”. 


de La Plata 


DOMINGO 20 

SALA “A” (6 y 50) 

- 16 Hs. “El elefante azul”. Comedia musical infantil escrita y 
dingida por Hebel Sacomani. 


La Comedia Municipal De La Plata presenta: 

“La comedia de las equivocaciones” de William Shakespe- 
are 

SABADO 19 21 hs. DOMINGO 20 19 hs. 

SALA *B” Pasaje Dardo Rocha (6 y 50) 2? piso. Entrada libre y 
gratuita. Intérpretes: Emesto Meza, Jorge Caballero, Rosana 
Vignone, Juana González. Adaptación y Dirección General: Yi- 
rair Mossian 


Programación vacaciones de invierno. Comedia Municipal 
De La Plata 

- Teatro infantil en los barrios - 

Entrada libre y gratuita 

Obra “Bicharracos”. Idea y realización: Julieta Ronchetti y 


los cruzados representan la unión de lo 
masculino y lo femenino. Y el punto 
simboliza la presencia de Dios y su na- 
turaleza femenina. Si la estrella no lleva 
el punto, simboliza el caos. En la an- 
tigúedad, los judíos la representaban 
con el punto. Pero renunciaron a él. Se 
ve que prefirieron el caos.” 

Por lo general, dentro del mundo dis- 
cográfico, la edición de un EP con cua- 
tro o incluso —como en este caso— seis 
temas suele anticipar el inminente lanza- 
miento del disco propiamente dicho. 
Aunque con Gospel Oak no parece ser 
así. “Realmente no estoy trabajando en 
un nuevo disco. Primero tengo dos hijos 
que criar, así que componer la suficiente 
cantidad de canciones como para hacer 
un disco puede llevarme otro par de 
años. Pienso en Gospel Oak como en un 
minidisco. Además, estoy editando ahora 
en vez de guardar las canciones para un 
disco porque así tengo nuevo material 
para presentar en vivo hasta fin de año”, 
explicó a la prensa británica Sinéad, cu- 
ya última presentación en vivo antes de 


Ageuda Cubtural 


Fernanda Tappata. 

DIA HORA LUGAR 

21/7 15.30 Colegio Cristo Rey (81 e/8 bis y 9) 

22/7 15.30 Club Liga de Fomento Ringuelet (5 e/519 y 520) 
23/7 15.00 Club Romerense (517 e/170 y 171) 

25/7 15.00 Escuela N* 119 (197 e/46 y 47) 

28/7 15.30 Club Siglo XXI (152 y 68)29/7 16.00 Delegación 
San Carlos 

30/7 15.00 Club Abastense Argentino (520 y 208) 

1/8 15.30 Delegación City Bell 


Obra “Tarantanabra”. Textos: Fabián Andicochea. Direc- 
ción: Claudio Cogo 

DIA HORA LUGAR 

21/7 15.00 Comedor Municipal (154 e/64 y 65) 

22/7 16.00 Delegación City Bell 

23/7 15.30 Delegación San Carlos 

24/7 15.30 Delegación Arturo Seguí 

25/7 16.00 Centro Fomento Gorina (485 e/137 y 138) 


irgen 


este regreso fue en el festival Lollapaloo- 
za “95. “Fue una buena experiencia, que 
principalmente acepté para poder com- 
partir un tiempo con Courtney Love”, re- 
cordó, mencionando a la ex mujer de 
Kurt Cobain y cantante del grupo Hole. 
“Pero por entonces estaba embarazada, y 
me costaba mucho cada show. Vomitaba 
y me sentía mal, así que tuve que aban- 
donar antes de terminar la gira.” 

Desde entonces hasta hoy han pasado 
casi dos años, en los que Sinéad se de- 
dicó principalmente a recibir apropiada- 
mente a su hija Roisin. “Mi hijo Jake, 
que ahora tiene 9 años, siempre ha sido 
una inspiración para mí. Pero la llegada 
de Roisin ha expuesto todo mi lado fe- 
menino, que durante mucho tiempo ha- 
bía estado oculto”, confiesa la orgullosa 
madre, que recientemente se ha confe- 
sado en deuda con el tema “No llores 
por mí, Argentina”. “Mis comienzos co- 
mo cantante se los debo a ese tema”, 
explicó. “Además de cantar temas aver- 
gonzantes como “American Pie” o Blo- 
win' in the wind”, ése era un tema con 
el que nunca podía fallar, porque las 
mujeres lo aman”, dice Sinéad, que con- 
fiesa no escuchar mucho del pop actual. 
“Me gusta la música sexy y con espiri- 
tualidad, y no hay mucho de eso hoy en 
día. El pop es como la Virgen María. Y 
yo prefiero a Magdalena, prefiero la mú- 
sica espiritual y sensual.” 

Más allá de la cancelación de su 
show en Jerusalén, anunciado para el 
mes pasado, a causa de las amenazas 
de muerte provenientes de la extrema 
derecha israelí (Sinéad iba a participar 
de un festival pacifista llamado “Dos 
capitales para dos países”), nada parece 
detener el regreso de Sinéad. Además 
de su programada gira europea, este 
año la cantante ya-no-tan calva también 
llegará al cine. En principio, acaba de 
grabar con U2 una canción —”P'm not 
your baby”— para la próxima película 
de Wim Wenders, El fin de la violencia. 
Y, además, personificará a la Virgen 
María en El aprendiz de carnicero, diri- 
gida por Neil Jordan. “La película cuen- 
ta la historia de un muchacho que se 
vuelve loco, al que se le aparece la Vir- 
gen María en sueños. Esa soy yo”, ex- 
plica esta mujer polémica, que pierde 
su pelada pero no las mañas. Y aún 
calcula hacer muchas cosas antes de 
considerarse vieja. “Cuando tenga cin- 
cuenta años”, bromeó ante un periodis- 
ta de El País de España, “tendré una 
plantación enorme de marihuana en 
Etiopía. Estaré supermaquillada y ciega. 
Y le pagaré a hombres sexy para que 
vengan a leerme libros. Seré feliz en mi 
locura”. Por las dudas, nadie se anima- 
ría a contradecirla./Al 


28/7 15.00 Parroquia Fátima (15 y 76) 

29/7 15.30 Club Romerense (517 e/170 y 171) 
30/7 15.30 Club San Martín (119 e/530 y 531) 
31/7 15.30 Club Unidos de Olmos (184 y 44) 
1/8 15.00 Escuela N* 24 (2 e/613 y 614) 


Obra “Eugenia y la llave mágica” de Omar Musa. Direc- 
ción: Nina Rapp 

DIA HORA LUGAR 

21/7 16.00 Escuela N? 40 (20 y 84) 

22/7 15.00 Escuela N? 81 (11 esq. 491) 

23/7 16.00 Club Abastense Argentino (208 y 520) 

24/7 15.00 Escuela N* 30 (15 e/521 y 522) 

25/7 15.30 Club Deportivo Villa Elisa (Con. Centenario e/48 y 49) 
28/7 16.00 Centro de Fomento Ringuelet (10 bis e/512 y 512 bis) 
29/7 15.00 Delegación City Bell 

30/7 16.00 Delegación Arturo Seguí 

31/7 15.00 Escuela N* 24 Villa Elisa (9 e/Soldatti y 36) 

1/8 16.00 Club Trabajo y Progreso (52 y 226 Etcheverry) 


Obra “A todo trapo” de Carmen Beldarrain 
DIA HORA LUGAR 

29/7 16.00 Club Iris (23 e/43 y 44) 

30/7 16.00 Club Chacarita Platense (30 e/73 y 74) 


PONETE EN ON. 


Desde el domingo 20 de julio al domingo 3 de agosto, todos los días a partir de las 12 hs. 


INNATO Desde las 21 hs. 


Julio 
LA GROOVÍSIMA: 20, 25 y 27. 


LAS SABROSAS 
ZARIGUELLAS: martes 22. 


LOS PERICOS: miércoles 23. 

MAN RAY: ¡jueves 24. 

DEREK LÓPEZ: sábado 26. 
MEMPHIS LA BLUSERA: jueves 31. 
Agosto 

LA ZIMBABWE: viernes 1. 

LAS BLACANBLUS: sábado 2. 


LA GROOVÍSMA 
Y PETTINATO: domingo 3. 


* Zavaleta - Losavio - Lupano - 
Las Foxie Ladies presentan grandes éxitos 
musicales de jueves a domingo: 
R. A. SOUL / Soul-Rock 
TITANIC / Jazz-Pop 
J. L. BAROUTH / Jazz 


BOLERO, CHA-CHA-CHA, 
MERENGUE Y HUMOR 


LOS AMADOS: 21, 23, 25 y 30/7. 1 y 3/8. 


(TARO) Desde las 21 hs. 


Showcenter Jazz presenta: 
FREDDY VALERIAN!: lunes 21/7. 


NO ALINEADOS: (Auténtica Big Band) 
miércoles 23/7. 


JAVIER MALOSETTI TRÍO: 28 y 30/7. 


Showcenter Tango presenta: 


LOS DINZEL Y ORQUESTA: 22, 29 
y todos los martes de julio. Músicos invitados. 


AICA AIM Desde las 16 hs. 


LOS CARAMBA te enseñan a bailar 
flamenco todos los lunes. 


LOS DINZEL te enseñan tango todos los martes. 
LOS ACRÓBATAS DE SKAP te enseñan a 


saltar en la cama elástica los miércoles y jueves. 


Y además: 
SHOWCENTER RADIO, ON TV, programas 
de radio en vivo y muchas sorpresas. 


AAN Desde las 18 hs. 


REINA REECH: lunes 21/7. 
LOS PREPU: 22, 24, 29 y 30/7. 
SANDRA MIHANOVICH: 23 y 24/ 7. 


Interpreta a María Elena Walsh. 


LOS 4 VIENTOS: jueves 24 y 31/7. 


Por sólo $3, vos, tu familia y tus amigos 


pueden disfrutar de todo esto en Showcenter. 


Además, en Showcenter usted se encontrará con 

espectaculares juegos y entretenimientos como: 

e 24 pistas de bowling totalmente automatizadas. 

e El complejo Playcenter con juegos para los más 
chicos. 

e La increíble experiencia de la realidad virtual, 


la emoción de Laser Shot, simuladores 
Redemption. y 


+ Música especialmente programada por nuestro 
disk-jockey y acompañada por extraordinarios 
juegos de luces. 

En definitiva, todo lo que a ves se te ocurra y 

mucho más. Así que no pierdas más tiempo, 

ponete en ON. 


Valor de la entrada para mayores: $3.- 


MAMI Desde las 13.30 hs. 


Acróbatas, trapecistas, titiriteros, bailarines 
y actores: 

SKAP: los acróbatas que atraviesan el aire 
saltando en cama elástica. 

LOS HERMANOS VOLGA: llegan desde 
Hungría los gitanos, trapecistas y equilibristas 
que andan en una sola rueda. 

LOS TITIRITEROS DEL CALLEJÓN y sus 
muñecos gigantes, de más de 3 metros. 

LOS BÍCEPS-TRÍCEPS: fomilia de forzudos 
patagónicos. 

LOS TRIKI DANCERS y sus acrobáticas 
coreografías. 


Personajes escapados de alguna galaxia, 
monstruitos, hombres dentro de ruedas 

o caminando sobre pelotas, misteriosos 
investigadores, ángeles perdidos 

y trogloditas en la altura convierten a 
Showcenter en un gran escenario pudiendo 
todos ser parte del show. 


Y además los mejores payasos y cuentistas. 


Pro xi 
Buenos Ali 


Acceso Oeste a Morón 


+ Bares temáticos para tomar algo de una forma De 3a 2 años: $2.- Menores de 3 años: gratis. ú 
diferente y divertida. Lunes, martes, miércoles y domingos: de 12 a 24 hs Giemes Y Defensa / Haedo 
e Patio de comidas con una completa selección eS viernes y sábados: a La entrada al lugar estará sujeta a espacio. 
le 12 del mediodía a 3 de la mañana. Showcenter se reserva el derecho de admisión y permanencia 


e fast-food y restaurantes. 


e 14 cines Showcase con butacas reclinables y la 
última generación en sonido y definición digital. 


La programación artística está sujeta a modificaciones sin 
previo aviso. Los precios y las condiciones de 
admisión pueden variar. 


EN ON. 


EMOCION/DIVERSION/ACCION. PONETE 
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Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información a 
la redacción de Página 12, 
Belgrano 673, o por Fax al 
3342330. Para que ésta pueda 


ser publicada debe figurar en 


forma clara una descripción de 


la actividad, dirección, días, 


horarios y precio, a lo que se 


puede agregar material fotográ- 
fico. El cierre es el día miércoles, 


por lo que para una mejor clasi- 


ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes 


16 [HADAR] 


DOMINGO 


Buenos Aires no duerme. Más de 
3000 trabajos presentados para la con- 
tinuadora de la Bienal del '89 y la 
Buenos Artes Joven. Hasta el domin- 
go 27 funcionará en forma ininterrum= 
pida (dura 220 horas) un espacio de 
exposición y realización en el que tie- 
nen su lugar música, video, radio, fo- 
tografía, historieta y humor gráfico, 
cuento y poesía, revistas alternativas, 
talleres varios, plástica y diseño de in- 
dumentaria, entre otras cosas. En el 
Centro Municipal de Exposiciones. 
GRATIS. 


% Pintura. Continúa 
abierta la muestra Enzo 
Cucchi en Buenos Aires, 
que contiene más de cin- 
cuenta obras del pintor y 
poeta italiano de la trans- 
vada De 14 a 21 en el Centro Cul- 
tural Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


% Cine. Se presenta el film Puertas de 
Lilas, de René Clair, en el cual actuaron 
Pierre Brasseur y Georges Brassens. Con 
debate posterior. A las 19 en el Cine Club 
Jaen, Ramírez de Velasco 958. GRATIS. 


4% Sebreli. El ensayista Juan José Se- 
breli será entrevistado por Natu Poblet en 
el programa “Leer es un placer”, que va 
por Radio El Mundo (AM 1070) desde las 
23 horas. También leerá fragmentos de su 
último libro, Escritos sobre escritos, ciuda- 
des sobre ciudades. 


% Chicos. El Grupo Duende presenta el 
espectáculo Relatos casi disparatados, 
basado en cuentos populares y textos de 
Roberto Vega, Gianni Rodari y Pablo Ne- 
ruda. Con las actuaciones de Mariana To- 
rres y Valeria Pipo. A las 15.30 en el tea- 
tro Regina, Santa Fe 1235. Entrada $7. 


% Más chicos. El espectáculo El panta- 
yaso combina cine, música y clown, en 
una propuesta interesante para los más 
chicos. A las 17 en el teatro Sarmiento, 
Sarmiento 2715. Entrada $5. 


% Video. Se presentan las últimas pro- 

ducciones de Silvina Cafici, Jorge Castro, 
Arturo Marinho y Néstor Pannigazzi, entre 
otros. A las 19 en el Microcine del Centro 
Cultural Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


% Cine Il. El film Escenas de caza en 
Baja Baviera, de Peter Fleischmann, re- 
crea con un estilo casi documental los co- 
mienzos del fascismo, reflejando la reac- 
ción de un homosexual que es el blanco 
de todo un pueblo. A las 19 en el Cine 
Club TEA, Scalabrini Ortiz 532. Entrada $2. 


% Antigua Buenos Aires. La muestra 
El color invadió techos y paredes en las 
casas porteñas, que abarca desde fines 
del siglo XVIII hasta la década del 50, ini- 
ciando un recorrido por azulejos, vitrales, 
papeles decorados, fotografías y muebles. 
De 15 a 19 en el Museo de la Ciudad, Al- 
sina 412. GRATIS. 


LUNES 


MARTES 


Planetario. En el Planetario Galileo 
Galilei se presenta Haciendo magia, 
un espectáculo de divulgación astro- 
nómica para niños en el que la bruja 
Brujilda necesita realizar un poción 
mágica que incluye hielo de Marte y 
piedras de la Luna. De lunes a viernes 
a las 15. Además, de lunes a viernes a 
las 16.30 y 18, sábados y domingos 
de 15, 16.30 y 18 se presenta el es- 
pectáculo Rumbo a las estrellas. El 
precio de la entrada en todos los ca- 
sos es de $4. En Sarmiento y 


Figueroa Alcorta. 


] 9 Música clásica. La 
Orquesta Filarmónica de 
Buenos Aires, dirigida por 
Hans Graf, interpreta 
obras de Lambertini (foto), 
> Rachmaninov, Schubert, 
Téhaico vel Schumann y Brahms entre 
otros. Actúa como solista Aldo Antognazzi 
en piano. A las 20.30 en el Teatro Colón, 


" Cerrito 618. Entradas desde $7. 


% Música. Se realiza una clase abierta 
de guitarra, a cargo de Rey Mental, guita- 
rrista de Los Brujos. A las 19 en Belgrano 
Studio, Ciudad de la Paz 876. GRATIS. 


% Arte sacro. La muestra La herencia 
de lo sagrado, con obras de la colección del 
Museo de Arte Sacro de San Pablo, se pue- 
de visitar de 14 a 19 en el Museo de Arte 
Decorativo, Libertador 1902. GRATIS. 


% Peltre. Inauguración de la exposición 
Secretos milenarios del peltre-Los peltres 
de Buenos Aires, muestra didáctica sobre 
esta aleación cuya base es el estaño, que 
da su cálido soporte a la más variada cla- 
se de objetos decorativos, joyas, vajillas y 
esculturas. A las 19 en el Palacio de Co- 
rreos, Sarmiento 151. GRATIS. 


4 Arte africano. La muestra se en- 
cuentra compuesta por doscientas piezas 
provenientes de Mali, Nigeria, Costa de 
Marfil, Sierra Leona, Gabón, Guinea, Con- 
go, Camerún y Zaire. Reúne máscaras, fi- 
guras, fetiches, instrumentos musicales, 
tocados y objetos de uso cotidiano, reali- 
zados en diferentes materiales. De 10 a 
21 en el Centro Cultural Borges, Viamonte 
esq. San Martín. Entrada $2. 


% Literatura. Comienza el concurso del 
Fondo Nacional de las Artes, abierto a es- 
critores sin distinción de nacionalidad, en 
los rubros poesía, novela, cuento y ensa- 
yo. Las obras deben ser inéditas, y 
pueden ser presentadas hasta el 29 de 
agosto. Informes en el FNA, Alsina 673 42 
Piso, de 10 a 16. 


% Israel. Conferencia a cargo del profe- 
sor Yossi Shain, director del Departamen- 
to de Ciencias Políticas de la Universidad 
de Tel Aviv, cuyo título es /srael, cincuen- 
ta años: De una sociedad militante a una 

sociedad civil. A las 20.30 en el ICAl, Pa- 

raguay 1535. GRATIS. 


Henri Matisse. Inaugura la exposi- 


ción Grabado en el viento. Son 56 gra- 
bados originales presentados en 41 
marcos de diferentes tallas y que 

-. muestran un aspecto diferente de este 
artista, reconocido internacionalmente 
por sus óleos. Los grabados fueron re- 
alizados para ilustrar libros de lujo de 
tirada limitada, entre ellos Les leurs 
du mal de Charles Baudelaire. A las 
19 en el Centro Cultural Borges, Via- 


monte esquina San Martín. GRATIS. 


% Literatura. Presenta- 
ción de El futuro de los ar- 
tistas, libro de relatos de 

. Cecilia Szperling. Historias 
modernas con personajes 
que metidos en el mundo 
del teatro y la música buscan todavía di- 
señar un futuro que los contenga. Partici- 
pan Laura Ramos, Silvia Hopenhayn y la 
autora. A las 19 en el ICI, Florida 943. 
GRATIS. 


4% Fotografía. Muestra de obras de Cris- 
tiano Mascaro, Luces de la ciudad, en 
donde el artista refleja, mediante cincuen- 
ta fotografías, paisajes urbanos de San 
Pablo, Rio de Janeiro, Salvador y otras 
ciudades brasileñas. De 14 a 21 en el 
Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS. 


4 Pintura. Se presenta la muestra /n-ac- 
ciones, de Juana Neumann, en donde la 
artista intenta responder a la problemática 
de los seres en conflicto. De 14 a 21 en el 
Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS. 


% Cine. Se proyecta el film Amanece, de 
Marcel Carné, con las actuaciones de Je- 
an Gabin, Arletty y Jules Berry. Con deba- 
te posterior. A las 19.30 en el Cine Club 
Eco, Camargo 544. GRATIS. 


% Música. Presentación de Paralelo 33%, 
grupo de percusión, interpretando obras 
de Karl Heinz Warhen, Guillo Espel, John 
Cage, Toshimitsu Tanaka y lanis Xenakis. 
Alas 20.30 en el Centro Cultural Recole- 
ta, Junín 1930. GRATIS. 


% La colección del emperador. En 
La colección del emperador. Fotografías 
del siglo XIX se logra reunir gran parte de 
la colección personal de Pedro ll. De mar- 
tes a domingo de 12.30 a 19.30 (sábados 
a partir de las 9.30) en el Museo Nacional 
de Bellas Artes, Avenida del Libertador 
1473. GRATIS. 


4% Teatro II. Estreno del espectáculo Ur- 
gente, en donde se tratan temas como la 
muerte, el caos, la soledad, la verdad y la 
esperanza. Con las actuaciones de Gusta- 
vo Corso y Liliana Nuño. La dirección y 
coreografía son de Liliana Nuño. A las 
21.30 en La Carbonera, Balcarce 998. En- 
trada $6. 


MIERCOLES 


El Gato Félix. Muestra videográfica 
retrospectiva del gato creado en 1919 


por el dibujante 'Ouio Mesler y relan- 


zado. recientemente en los Estados 


historieta en los dia los. uo. el 30. 
de julio « de martes a viernes en el 
Centro Cultural: Recoleta, Junín 1930, 
de 14a A sábados y domingos de 10 
a 21. GRATIS. 


2 + Cine. Presentación de 
fi Moebius, de Gustavo 

¿ Mosquera, dentro del ciclo 
Realizadores jóvenes del 
cine argentino. A las 21 en 
el Teatro Independencia, 
Chile 1184, Meal GRATIS. 


4% Humor. Continúa el ciclo dedicado a 
Mr. Bean, la creación televisiva de Rowan 
Atkinson. En esta ocasión se presenta Mr. 
Bean Goes to Town, que incluye los sket- 
ches Television, The Park, Identity Para- 
de, Club Phut, The Disco, y The Bus Stop. 
En inglés, sin subtítulos. A las 18 en el 
BAC, Suipacha 1333. GRATIS. 


4 Grecia. Se realiza una charla con dia- 
positivas a cargo de Edith Binaghi y Susa- 
na Spigler, con el título Grecia, viaje al rei- 
no del azul. A las 18.30 en el Palacio de 
Correos, Sarmiento 151. GRATIS. 


4 Música. Presentación de la Orquesta 
Filarmónica Brasileña del Humanismo Ike- 
da y la Camerata Ikeda, dirigidas por Ser- 
gio Ogawa, interpretando un programa 
que incluye obras de Heitor Villa-Lobos, 
Alberto Nepomuceno, Carlos Guastavino 
y Amaral Vieira. A las 19 en el Auditorio 
de Radio Nacional, Maipú 555. GRATIS. 


4 Fotografía. Continúa abierta la expo- 
sición Bahía Amada Amado, compuesta 
por cuarenta fotografías de Maureen Bisi- 
lliat y veintiún textos de Jorge Amado, en 
donde retratan un mundo que ha resisti- 
do a lo concreto y la velocidad de la reali- 
dad cotidiana. El horario es de 10 a 20 
en la Galería Portinari, Esmeralda 965. 
GRATIS. 


4 Cortázar. Presentación del libro El 
París de Rayuela, de Héctor Zampaglione, 
en donde el fotógrafo recrea mediante 
imágenes el clima del París de los años 
50-60, visitando los lugares que los crono- 
pios enamorados elegían para sus citas al 
azar y encontrando las localizaciones de 
las citas de Rayuela. Participan Leonardo 
Castillo, Vicente Battista y el autor. A las 
19 en el ICI, Florida 943. GRATIS. 


% Opera. Dentro del ciclo Cine-Opera, 
se presenta Carmen, de Francesco Rossi, 
con comentarios de Adrián Tonelli. A las 
21 en el Centro Cultural Trapalanda, Río 
Cuarto, Córdoba. Entrada $0,50. 


JUEVES 


Pabellón IV. Inaugura en Palermo 


Viejo un nuevo centro cultural apadri- 
nado por el arquitecto Clorindo Testa 
(foto). En la inauguración se realizará 
una exposición múltiple de destaca- 
dos artistas plásticos que apoyan este 
espacio, como Ana Eckell, Enrique 
Burone Risso, Juan Doffo, Paula Soco- 
lovsky, Susana Fedrano, Alfredo Prior, 
Beatriz Soto García y Marta Minujín. 
También se realizará un desfile de la 
diseñadora Marisa Domínguez. A la 


24 en Uriarte 1332, entrada $7 con 


consumición. 


4 Cine. Dentro del ciclo 
Slapstick: una introducción 
a la comedia muda nortea- 
mericana, se presenta un 
compilado del genial Char- 
les Chaplin en su período 
en los Estudios Essanay, que incluye los 
cortos La parodia de Carmen, Secuestra- 
do, El banco, Una noche en el show y Po- 
licía. A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Sa- 
la Lugones del Teatro San Martín, Co- 
rrientes 1530. Entrada $3,50. 


4 Arte fotográfico. Ultimo día para la 
recepción de obras para el Primer Salón 
Nacional de Arte Fotográfico. Podrán par- 
ticipar fotógrafos y artistas plásticos en 
tres categorías: papel color, monocopia y 
objetos e instalaciones. Informes al 
305-6653/381-7890. 


4 Crítica. Conferencia a cargo de Hora- 
cio Tarcus sobre Los intelectuales y el 
pensamiento crítico. A las 20 en el Centro 
Cultural de la Cooperación, San Martín 
1043, 1? Piso, Mendoza. GRATIS. 


4% Derechos humanos. El Centro de 
Estudios Legales y Sociales (CELS) pre- 
senta el Informe anual sobre la situación 
de los derechos humanos en la Argentina. 
hablrán Santo Biasatti, David Viñas, 
Eugenio Zaffaroni, Emilio Mignone, Martín 
Abregú y Sofía Tiscornia. A las 19 en el 
centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 
2038. GRATIS. 


4 Poesía. Homenaje a Violeta Parra, 
con poemas, música y canciones. A las 
20.30 en el Sótano de Gardone, Chile 
802. Entrada $3. 


9 Pinti. El actor cómico presenta su es- 
pectáculo Pinti '97, que compila los mejo- 
res monólogos de Salsa criolla y El infier- 
no del Pinti. Alas 22 en el teatro Opera, 
Corrientes 860. Entrada $10. 


4 Teatro. El espectáculo En la jabonería 
de Vieytes, de Gonzalo Demaría y Helena 
Tritek, narra los días previos a la gesta de 
Mayo, en que el peligro de la delación 
subsistía. Con las actuaciones de María 
Ibarreta, Luis Herrera, Gustavo Lista, Da- 
mián Dreizik, Susana Pampín y Vanesa 
Weinberg. La dirección es de Paco Gimé- 
nez y Helena Tritek. A las 19 en el Teatro 
Cervantes, Córdoba 1155. Entrada $4. 


VIERNES 


Collages. Alejandra Padilla realizó 


collages hechos con material fotográ- 
fico recortado de publicaciones y 
agrupó las piezas en polípticos crean- 
do.dos series tituladas como Angeles 
de hz y Naves providenctales (la foto 
es un fragmento de Naves providen- 
ciales compuesto por treinta pie- 
zas). Cada uno de ellos es como un 
catálogo de imágenes retrofuturistas e 
inexplicables que se pueden visitar de 
lunes a sábados en el Centro Cultural 
Ricardo Rojas, Corrientes 2038. 
GRATIS. 


4 Humor. Presentación 
del espectáculo del Trío 
Laurel, El desconcierto de 
Laurel, en donde el trío 
correntino ofrece un reper- 
torio de chacareras, sere- 
natas, ska y canto gregoriano, realizadas 
en clave de humor. A las 23.15 en la Fun- 
dación Banco Patricios, Callao 312. Entra- 
da $10. 


4 Barrios. La Videoteca de Buenos Ai- 
res presenta Buenos Aires ciudad secreta, 
programa televisivo dedicado a la divulga- 
ción de los edificios históricos, cafés, ca- 
lles y lenguajes populares de los barrios 
porteños. En esta ocasión se podrá ver el 
capítulo dedicado a Villa Lugano, Villa 
Soldati y Villa Riachuelo. A las 20.30 en el 
Centro Cultural San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS. 


4 Cine bizarro. El Cine Club Nocturna 
presenta el film El alímento de los dioses, 
de Bert |. Gordon. Basado en la novela de 
H. G. Wells, relata los extraños efectos de 
una sustancia que provoca un desmedido 
crecimiento de avispas, pollos, gusanos y 
ratas. A la 1.15 en el Cine Maxi, Carlos 
Pellegrini 657. Entrada $3,50. 


4 Piazzolla. Se realiza un homenaje al 
célebre compositor y bandoneonista ar- 
gentino, a cargo del grupo Nuevo siglo 
instrumental, compuesto por bandoneón, 
guitarra eléctrica, flauta traversa, y bajo 
eléctrico. A las 21 en el Centro Cultural 
Borges, Viamonte esq. San Martín. Entra- 
da $6. 


$ Chicos. La ópera Tal y Tul, de Eze- 
quiel Izcovich y Fernando Worcel, cuenta 
la historia de dos hermanos que van a 
buscar su vaca al reino de los demonios. 
La régie es de Mónica Freyre. Las entra- 
das se pondrán a la venta con un día de 
anticipación. A las 15 en el Teatro Colón, 
Cerrito 618. Entrada $5. 


4 Inrockuptibles. La versión argentina 
de la publicación francesa sobre música, 
cine, libros y etcéteras cumple su primer 
aniversario y los festeja desde las 23 en 
Dr. Jekyll, Monroe 2315. Las entradas se 
pueden conseguir anticipadas en la redac- 
ción, Santiago del Estero 159, 4% 10, a $5 
o a $10 en Dr. Jekyll. Cada una viene con 
un ejemplar (del uno al diez) de regalo. 


A 


€ 


SABADO 


Piano nuevo. Concierto extraordina- 


rio de la Orquesta Filarmónica de 
Buenos Aires, con dirección de Simón 
Blech, en el que Bruno Gelber estre- 
na piano de gran cola. Se interpreta- 
rán la obertura de Don Giovanni de 
Mozart, el Concierto en Re mayor pa- 
ra piano y orquesta de Haydn y el 
Concierto N* 2 en Do menor para pia- 
no y orquesta de Rachmaninov. Las 
localidades, desde $10 hasta $40, pue- 
den adquirirse con cinco días de anti- 
cipación en la boletería, Toscanini 


1168, Pasaje de Carruajes. 


4 Musical. Luego de re- 
alizar diferentes activida- 
des en el Año Cortazaria- 
no durante 1996, el elenco 
de chicos de 9 a 12 años 
“del Colegio Mariano Acos- 
ta presenta el espectáculo Jack el Destri- 
pador, versión libre sobre los famosos crí- 
menes que sacudieron a Londres en el si- 
glo pasado. La dirección es de Horacio 
Ladrón de Guevara. A las 18 en el ATE 
Auditorio, Belgrano 2523. Entrada $3. 


4 Pintura. Continúa abierta la muestra 
Lazzari y los maestros de la plástica bo- 
quense, que reúne obras de artistas surgi- 
dos bajo la influencia del maestro Lazzari 
en el barrio de La Boca. De 10 a 18 en el 
Museo Sívori, Av. Infanta Isabel 555. En- 
trada $1. 


4 Teatro. La obra Chéjov-Chejova, de 
Francois Nocher, refleja la pasional rela- 
ción del escritor ruso Anton Chéjov con su 
mujer, la actriz Olga Knipper, a través de 
sus cartas. Con las actuaciones de Rita 
Terranova y Pablo Alarcón y la dirección 
de Manuel ledvani. A las 19 en el Teatro 
Cervantes, Córdoba 1155. Entrada $8. 


4 Infantil. El espectáculo Misterios en la 
Corte cuenta la historia de lo que ocurrió 
en un reino donde reyes, príncipes y prin- 
cesas son víctimas de hechizos, engaños 
y múltiples peligros. La dirección es de 
Susana Zadoff. A las 15.30 en el Centro 
Cultural San Martín, Sarmiento 1551. En- 
trada $3. 


4 Grabado. La muestra /V Bienal Inter- 
nacional de Grabado de Orense Premio 
Julio Prieto Nespereira, de quien el año 
pasado se cumplió el centenario de su na- 
cimiento, y que fue durante años una de 
las máximas autoridades en la innovación 
y la vanguardia de esta disciplina. La ex- 
posición reúne 190 obras de artistas ar- 
gentinos, europeos y asiáticos. De 10 a 21 
en el Centro Cultural Borges, Viamonte 
esq. San Martín. Entrada $2. 


4 Música. Recital de Marcelo Mogui- 
levsky y Los Acústicos, presentando su 
CD El viaje, en donde Carlos Lucero, Die- 
go Pojomovsky, Pablo La Porta y Marcelo 
Moguilevsky muestran su particular visión 
de la fusión musical. A las 21.30 en Foro 
Gandhi, Corrientes 1551. Entrada $10. 
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MEIEN E] trío La Chicana y la música de los años 30 


' Empezaron en 1995, 
tocando en pubs, restaurantes, teatros. 
Una guitarra que marca el ritmo con la 
potencia avasalladora de los guitarristas 
de Gardel (Acho Estol), una flauta que 
hace revivir las calles del Buenos Aires 
sin edificios de las primeras décadas del 
siglo Juan Valverde) y la voz arrabalera, 
sobradora de Dolores Solá. Entonces 
aparece la fuerza de Pascual Contursi: “Y 
me has dejao, che desgraciao, por ese 
escuálido loro / Te has agenciao un ba- 
calao con un perfil de yobaca”. Y el pú- 
blico participa de la fiesta. Ya sea en mi- 
longas de gente joven, pares de estos 
tres músicos de treinta y pico, o en el 
San Martín, para gente grande, esos que 
conocieron y vivieron el tango de los 
años 30. “Es que eso es lo que tiene el 
tango viejo, lo mismo que el rock: músi- 
cos y público arman la fiesta en conjun- 
to”, dice Acho Estol. 

Y la semejanza no termina allí. Fuera 
del escenario, parecen =son= tres músi- 
cos de rock. De hecho, lo interpretan en 
su conjunto El grito en el Cielo. Pero 
también conforman La Chicana, el trío al 
que se une el bandoneonista Juan Carlos 
Sabatino para tocar tangos de los años 
30. Para Dolores Solá, la elección de 
cantar este tipo de música fue fácil: 
“Desde que empecé a cantar, hice tango. 
También boleros, pop y algunas cositas 
de flamenco. Un flamenco medio light, 
fácil. Pero el tango estuvo desde el prin- 
cipio. El flamenco me encanta, pero en- 
tendí que no podía dedicar mi vida a 
cantarlo, lo sentiría como una ridiculez. 
Me metí de lleno en el tango y, a medida 
que lo iba haciendo, me enganchaba ca- 
da vez más”. 

Acho Estol, por su parte, elabora una 
teoría: “Los tipos de mi generación crecií- 
mos respirando rock todo el día. Eso es 
bueno, ya que el rock, por su amplitud, 
nos dio muchas oportunidades de expre- 
sión a cosas distintas. El tango, por el 
contrario, siempre estuvo latente, aun en 
sus períodos de estancamiento, esos de 
mi niñez o adolescencia. El tango siem- 
pre estuvo sonando ahí, a mi espalda, 
aunque al principio pensara que no te- 
nía nada que ver con el rock. Hoy creo 
que hasta la paradoja de Piazzolla los 
demuestra. Piazzolla no pretendía que 
las nuevas generaciones de tangueros 
fueran jazzeros, sino que fueran atrevi- 
dos. Esta generación nueva que resurge 
al tango no debe tener complejos ni ta- 
búes y puede y debe echar mano de las 
influencias rockeras, aunque sean muy 
sutiles. El tango, como toda música viva, 
necesita para vivir de esos cruces”. 

El distanciamiento que Dolores Solá 
sintió con el flamenco —aun pese a su 
pasión por ese género=, no parece ha- 
berlo sentido con una música como el 
tango anterior a la década del 40. Por el 
contrario, lo siente absolutamente cerca- 
no. “El tango viejo me llevó por el lado 
de la actuación, otro costado de mi vida 
=dice—. Los primeros tangos que elegí 
para cantar eran con algo de humorísti- 
co. Los de Pascual Contursi (“¿Qué que- 
rés con ese loro?” o “La mina del Ford”) 
y Otros con esa ironía fatal de Discépolo. 
Ahora estoy llegando a tangos más trági- 
cos. Pero con el que más me siento re- 
flejada, el que creo que hago mejor, es 
el tango anterior a los años '40. Me gusta 
lo que hacen Rubén Juárez o Eladia 
Blázquez, pero no los siento como para 
interpretarlos. Los tangos viejos, apenas 
los oigo, siento que tienen mucho que 
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ver conmigo, con mis historias. Y el rock 
tiene que ver con todo eso. Cuando no 
existía el rock, había una porción de la 
sociedad =similar en edad, en condición 
social, en posibilidades= que era repre- 
sentada por el tango. Hay una ideología 
atrás del tango viejo. Y esa ideología re- 
presenta al marginal, al burrero, al tras- 
nochador, al merquero, al que vive en 
una pensión. Y esa misma marginalidad 
es muy actual.” 

Y Estol coincide con esa similitud. “Es 
que la inercia de la cultura salta genera- 
ciones. Uno se identifica más con el 
abuelo que con el padre. El rock de hoy 
tiene muchísimas vinculaciones con el 
tango de los años 30: lo contestatario, lo 
transgresor, el llamar a las cosas por su 
nombre, el hablar de la violencia y de la 
tragedia.” 

¿Hay algo de teatratalización que 
es similar entre el tango del 30 y 


el rock? 

Acho Estol: El tango anterior a los 
años 40 y el rock aportan una cosa de 
recreación de la vida más que de refle- 
xión. Los hermanos Expósito o Eladia 
Blázquez, por ejemplo, tienen tangos re- 
flexivos, melancólicos, puramente poéti- 
cos. El otro tango es sórdido, trágico o 
alegre, como una postal de la realidad. 
En lo musical ocurre algo parecido: el 
rock, como el tango original, son de mú- 
sica directa; tienen una belleza en la me- 
lodía y un ritmo inalterables y profundos. 
No tiende a baladizarse, ni a estirarse. 
Un tango o un rock que mantienen 
la línea de lo grotesco... 

Dolores Solá: Grotesco es una pala- 
bra peligrosa, pero aun con el riesgo 
que significa utilizarla, hay algo de eso. 
Cuando se escuchan tangos viejos, se 
siente que aquellos que los compusieron 
y aquellos que los cantan están afuera 


de la sociedad. Eso no sucede con el 
tango de los '60 o de los 70. Aunque se- 
an buenos, excelentes en algunos casos, 
parece algo más institucionalizado. 

Y, por supuesto, la palabra “institucio- 
nalizado” suena demasiado a “política- 
mente correcto”, característica que no pa- 
rece funcionar cuando se habla del tango 
viejo. “Es que el tango del 30 no podría 
haberlo sido de ninguna manera —dice 
Acho Estol-. Es como el tabú del esta- 
blishment del tango y el público masivo. 
Eso no existía. El público masivo era el es- 
tablishment: todos lo disfrutaban por 
igual. Pero a lo largo del tiempo se creó 
una institución, los tangueros, que está 
apartada y es como una logia dentro de la 
sociedad. Si queremos que el tango resur- 
ja, tenemos que enfrentar ese tabú. Y la 
única manera de hacerlo es recuperar su 
origen contestatario, transgresor, no políti- 
camente correcto. El rock nos enseñó eso, 
y el tango de los años 30 también.” 
¿Creen que el tango puede ocupar 
ese lugar entre quienes nacieron 
y viven con el rock como instru- 
mento contestatario? 

Dolores Solá: Es complicado hacer 
que el tango ocupe, para los jóvenes, el 
lugar transgresor que se ganó el rock. 
Nuestra generación está acostumbrada a 
decir lo que siente a través del rock. Y 
se le hace muy difícil decirlo a través del 
tango. Se facilita, claro, cuando se en- 
cuentran tangos como los de Discepolín, 
pero cuesta mucho ponerse a componer 
tangos hoy, con la misma fuerza de 
aquéllos. 

Acho Estol: Es que el establishment 
tanguero tiene reglas muy claras de lo 
que es políticamente correcto. Tiene una 
nueva estructura de corrección política 
que hay que transgredir, por supuesto 
respetando la esencia fundamental del 
tango. Como compositor, me encuentro 
que muchas de las letras que hago están 
al filo de ser una letra tanguera, pero no 
lo son. Falta ese pequeño paso, ese to- 
que, ese espíritu para lograr que una le- 
tra tenga esencia netamente tanguera. 
¿Qué riesgos se asume al hacer 
una música de más de 60 años? 

Acho Estol: Ninguna experiencia artís- 
tica en la que uno se embarca con la ac- 
titud correcta puede tener riesgos. Yo no 
puedo perder nada haciendo tango del 
30. Si me va mal, igual voy a haber 
aprendido: sobre mí mismo, sobre el tan- 
go. Si hay convicción, si uno disfruta, el 
riesgo es irrelevante. 

Dolores Solá: En cuanto a la interpre- 
tación, la gente tiene modelos muy cla- 
ros en el tango. Y es así que muchas ve- 
ces me dicen que me parezco a Azucena 
Maizani, o a Susana Rinaldi, o a Tita Me- 
rello. Otras de las cosas, fundamental- 
mente la que dicen aquellos que vienen 
de la institución “tango” previa palmadita 
en la espalda: “Hay algunas cosas de 
rock que no van”, o “Eso que hacen está 
bien, pero el tango no es del todo así”. 

Mientras tanto, La Chicana sigue: mi- 
longas con toque candombero y percu- 
sión africana, tangos guitarreros, arraba- 
leros, una rumba que cantaba Gardel, 
canciones románticas desde Troilo y 
Manzi hasta las más decidoras como las 
de Celedonio Flores. Y Dolores Solá, 
Acho Estol y Juan Valverde siguen ha- 
ciendo tango. Sin caer en el típico show 
que muestra otro tiempo como una cu- 
riosidad para turistas. O como ellos mis- 
mos dicen: “Haciendo tango para ver có- 
mo suena a través nuestro”.[Al 
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Un día, más exacta- 
mente “una mañana, al despertar de un 
sueño intranquilo, Gregorio Samsa se en- 
contró en la cama transformado en un in- 
secto monstruoso”. Acababa de tener lu- 
gar la metamorfosis. Al dibujante Luis Sca- 
fati (conocido más familiarmente como 
Fati) no llegó a sucederle algo semejante. 
Pero sin embargo, a lo largo de los años 
en que se hizo artista, no dejó de sentir 
que ese relato lo inquietaba, y en cierto 
modo lo iba acercando inexorablemente a 
un destino que bien podría denominarse 
“kafkiano”. Y lo dice con una pincelada 
de humor contundente: la sensación de 
llegar a convertirse en un bicho raro. 
“¿Qué me ha pasado?” se pregunta Gre- 
- gorio Samsa, que no era dibujante sino 
viajante de comercio, y cuya primera preo- 
cupación cuando queda convertido en bi- 
cho es la de que va a llegar tarde al traba- 
jo. Fati, por su parte, cuenta lo que última- 
mente le estuvo pasando a él con Kafka. 
Para empezar por lo más evidente, aca- 
ba de publicarse una edición de lujo de 
La metamorfosis de Franz Kafka, con ilus- 
traciones de Luis Scafati y traducción de 
César Aira (ediciones De La Urraca). Y 
está funcionando muy bien en el merca- 
do. “Se vendió mucho para el día del pa- 
dre” comenta Fati un poco extrañado, ya 
que si hubo una relación padre-hijo com- 
plicada, era precisamente la de Franz y 
su padre, a quien le dedicó una demole- 
dora y ya célebre Carta. Al mismo tiem- 
po, las ilustraciones de Fati se exhiben 
hasta el 26 de julio en la Galería Atica 
(Libertad 1240). Hacía rato que el dibu- 
jante se había sumergido en el mundo 
kafkiano, leyéndolo, por supuesto. Pero 
también se había animado con una serie 
de dibujos que luego desecharía por con- 
siderar que “seguían demasiado de cerca 
al texto pero no tenían impulso plástico”. 

“Yo siempre sentí el universo de Kaf- 
ka muy cercano al tipo de dibujo que 
hago. Es intrincado, oscuro, pero con 
una dosis de humor en medio de esa os- 
curidad. Sentía que estaba entrando en 
un territorio común y que hacer dibujos 
sobre Kafka me iba a enriquecer. Empe- 
cé por el relato de La metamorfosis y se- 
guí con sus cartas a Felice Bauer, los dia- 
rios, sus últimas cartas de cuando estaba 
en el hospital. Si bien en el cuento hay 
un protagonista, mi enfoque para las 
ilustraciones es que se trata del propio 
Kafka. Nuestra cotidianidad es kafkiana. 
Yo podría describirme como un natura- 
lista. Un tipo que está todo el tiempo mi- 
rando lo que lo circunda.” 

Para César Aira, según señala en el 
prólogo de la edición, La metamorfosis 
“se trata de una comedia familiar, un po- 
co al estilo soap opera de televisión: su 
mecanismo no difiere del de 4A/fo Mister 
Ed o cualquiera de esas pueriles diver- 
siones que surgen de introducir un ele- 
mento extraño en la menos extraña de 
las situaciones”. En esta comparación, 
atenta a los mecanismos de lo kafkiano 
que muchas interpretaciones, sobre to- 
do las de El proceso, limitaron a la oscu- 
ridad de la burocracia, queda claro que 


“La metamorfosis” se 
convirtió en uno de los 
libros más enigmáticos a 
la hora de las interpreta- 
ciones. El dibujante 
acaba de plasmar 
la suya mediante una 
serie de ilustraciones que 
acompañan una exce- 
lente edición local del 
libro, y llegó a una con- 
clusión por lo menos 


inquietante: “Todo artista 


es un Gregorio Samsa”. 


en lo cotidiano surge lo diferente. Para 
Fati, lo extraño, lo diferente que aparece 
en este relato lo llevó a reflexionar sobre 
lo que le sucede a aquellos que por te- 
ner necesidades artísticas apremiantes 
llegan a cobrar conciencia de ser, por 
eso mismo, diferentes. 

“Es Kafka pero también,es mi historia 
dice Fati-, la historia de un tipo que es- 
tá escindido de su entorno. Yo siento 
que el insecto representa lo que es un 
artista en un mundo de convenciones: 
pasa a ser un bicho raro. Lo que descri- 
be Kafka es el despertar de alguien que 
descubre que es diferente, no peor o 
mejor sino que tiene necesidades que no 
encajan en el medio familiar o laboral. 
Cualquier artista es un Gregorio Samsa. 
Cualquier tipo que trata de manifestar lo 
que siente frente a la vida corre el riesgo 
de convertirse en un bicho raro.” 

Estudió Bellas Artes en la Universidad 
Nacional de Cuyo =es mendocino— y co- 
mo se trazó a sí mismo en una semblanza 
para un libro de ilustraciones que se titula 
Tinta china, su retrato va “desde aquel 
pibe que se pasaba tardes enteras raju- 
ñando papeles con la lapicera fuente de 
su padre, escudriñando las historietas que 
semanalmente aparecían en el Patoruzito, 
Rip Kirby, El Huinca, Don Pascual, Cisco 
Kid; al barbudo iconoclasta que transitó 
los galpones de una facultad de artes, 


descubriendo a Picasso, Van Gogh, Lau- 
trec, Berni, Carlos Alonso, Páez”. 

Ahora que ya no es ni el pibe ni el 
barbudo iconoclasta, Fati es un dibujante 
que confiesa sentirse más cerca de la li- 
teratura que de las artes plásticas: “El 
que dibuja está contando algo, senalan- 
do un hecho visual, metafórico, pero 
siempre contando algo. En mi formación 
tuvo mucha importancia la literatura. 
Veo más lejana la pintura que la literatu- 
ra. También hay muchos escritores que 
dibujan. Kafka dibujaba. En los diarios 
hay ilustraciones suyas”. 

En los últimos quince años conoció 
esa otra cara que suelen mostrar los di- 
bujantes a través de los medios —colabo- 
ró en El Periodista, Humor, Vogue, el 
diario Clarín— cuando muchas veces la 
ilustración de una nota, o entrando por 
los bordes del humor, se convierten en 
los editoriales de la realidad. 

“El dibujo es una herramienta de algo 
más amplio que es el arte —dice-. Hay 
momentos en que me gustaría ser músico 
O poeta, pero sé que la herramienta con 
la que tengo una relación cotidiana, de la 
que puedo hacer un hábito, es el dibujo. 
Es algo que yo relaciono a la tarea de un 
escritor, de un redactor o incluso un edi- 
torialista. Como historieta, como dibujo 
animado o como ilustración, el dibujo 


siempre ha estado contando algo."A 


MELO luis Chitarroni y su primera novela 


Parece mentira, pero al- 
guna vez Luis Chitarroni no usó anteojos. 
Tenía 12, 13 años, la edad en que los des- 
tinos se escriben con dioptrías y armazo- 
nes. Un día, yendo al colegio con la cara 
desamparada (tampoco lucía entonces 
ese oscuro trópico capilar bajo el que 
ahora, como una versión invertida del 
hombre invisible, intenta pasar inadverti- 
do), dudó antes de cruzar una calle. Des- 
de un camión estacionado, compasivos, 
unos hombres lo envalentonaron. Cruzó. 
Tenía una canción en los labios: “When I 
die”, de Laura Nyro, en versión de Blood, 
Sweat £ Tears. Un raudo Peugeot de la 
época (principios de una década también 
rauda, la de los 70) lo atropelló desde 
atrás. Resultado: un fallido homicida pró- 
fugo y un aprendiz de escritor atontado, 
con la nariz rota, volviendo a pie a su ca- 
sa de San Juan y Jujuy. “Cuando llegué, 
con la cara ensangrentada, mi madre cre- 
yó que iba a decirle que estaba muerto. 
Fue un gran susto para ella.” 

Veinte años más tarde -cuando su kit de 
bigotes, barba y anteojos ya era tan idio- 
sincrático como la prosa de Siluetas, su 
primer libro, o como su impuntualidad=, 
Chitarroni montaba guardia en un pasillo 
del hospital donde acababan de internar a 
su madre. Lo acompañaba un sobrino, Da- 
niel, que trataba de sobrevivir a su séptimo 
grado. Para matar el tiempo (para no ha- 
blar de lo que había que hablar”), Chita- 
rroni se puso a contarle cosas del colegio: 
“El miedo a las pruebas, la adrenalina, la 
asquerosidad de los compañeros con las 
unas comidas, los pantalones de franela. 
Al principio se divirtió; después, cuando 
vio que yo seguía y seguía, empezó a mi- 
rarme con cara de: ¿te parece que además 
de ir a la escuela tengo que oír esto?”. 

Las grandes novelas siempre están he- 
chas de impuntualidades. El carapálida, 
la primera que publica Chitarroni, no es 
una excepción: por grande y por impun- 
tual. La lentitud de la precocidad, el vérti- 
go de la tardanza: ¿dónde, si no en la lite- 
ratura, pueden por fin encontrarse los he- 
chos que por culpa de la historia nunca 
se vieron las caras? Una madre ha muerto; 
un hijo escritor, con la foto escolar de su 
séptimo grado enfrente (él es quien sos- 
tiene el peso de un año —1971— y el de 
una institución —la escuela pública ar- 
gentina— en esa pizarrita negra con letras 
blancas), empieza a escribir una novela. 
¿Con qué? Sólo tiene un viejo accidente y 
la parva de costumbrismos colegiales que 
acaba de infligirle a su sobrino. Despacha 
el accidente endilgándoselo a otro perso- 
naje, el carapálida del título, que tiene 
menos suerte y muere contra el Peugeot. 
Y hace prosperar esos jirones de escolari- 
dad argentina en largas listas de voces 
(“mulero”, “camelero”, “¿sos hijo de vi- 
driero?”, “techito por si llueve”, “el que lo 
dice lo es”) que terminan llenando una li- 
breta entera. Como dos meteoritos que 
hubieran vivido ignorándose, la década 
del 70 y la del 90, atraídas por la grave- 
dad de una muerte, colapsan en un des- 
lumbrante milagro de anacronismo. 

Aunque sea su cara la que nos mira 
desde la tapa del libro, Chitarroni toma 
con pinzas la hipótesis autobiográfica. 
Son las mismas pinzas —diminutas pero 
inapelables, de un virtuosismo desafora- 
do— que en el libro desconfían del valor 
de toda literatura de evocación. Pese a 
que la acepta, Chitarroni matiza su fama 
de memorioso: “Tengo muy buena me- 
moria para los nombres y las citas, pero 
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En un año editorial signado por la revisitación docu- 


mental. de la lucha armada en los “70, Luis Chitarroni 


se niega a deletrear ese abecedario político: su 


primera novela, El carapálida, es un desopilante retra- 


to de la escuela pública argentina de esos años. 


Desde el “Simulcop” al miedo a las pruebas escritas, 


desde los pantalones de franela pata de elefante al 


ejercicio de pispear las bombachas de las profesoras, 
“El carapálida” está escrita con la compulsión 
maniática de un antropólogo en ácido, que ve lo invis- 


ible, oye lo que no suena y une como dos maravillosos 


meteoritos anacrónicos las décadas del 70 y del 90. 


es una memoria talismánica: siempre 
creo que las palabras pueden salvarme. 
El resto es puro histrionismo egoísta, de- 
clamación pura”. 

Parafraseando a Morton Feldman (“Uso 
ciertas disonancias para desorientar a la 
memoria”), El carapálida restituye un blo- 
que de infancia argentina con la lunática 
escrupulosidad con que Lewis Carroll po- 
dría haberse abocado a corromper el rea- 
lismo literario. Los ritos de la escuela 
(esa organización abusivamente homose- 
xual, con las exageraciones que los chi- 
cos dicen todo el tiempo y esas tocadas 
de culo insoportables”), la “horrible capa- 
cidad alegórica” de los nombres de los 
alumnos (Esclavuno, Nessio, Menester, 
Coliuqueo, Collodi), los juegos de lengua- 
je que brotan del tedio y la retórica de los 
maestros (“esa mezcla de Selecciones del 
Reader's Digest y la revista Gente”), el otro 
mundo del rock (Los Beatles, Cream, Cre- 
edence Clearwater Revival), el Símulcop, 
los pantalones pata de elefante: cada de- 
talle es un punctum fotográfico, la flecha 
que, certera, nos clava en una región del 
pasado y, artera, se desvía del blanco pa- 


ra desconcertarnos, alegando que si la li- 
teratura condesciende al recuerdo es sólo 
para fabricar un olvido hiperrealista, níti- 
do como un espejismo de insolado. 

De todos los pequeños humillados que 
habitan El carapálida, Chitarroni recono- 
ce que Esclavuno es el que más se le pa- 
rece. “Por eso es el más escrito. Un chico 
introspectivo y torpe, que todo lo hace 
mal, que se desconcierta ante un tablero 
de ajedrez, que vive en zonas sin salida, 
aturdido por frases inconclusas. Un prín- 
cipe de la duda.” A la edad de Esclavu- 
no, Chitarroni, mendigo de incertidum- 
bres, descubría la literatura: “Escribía imi- 
taciones de Allen Ginsberg, asociaciones 
de ideas con vanidades, miles de cosas 
que desconocía por completo pero que 
anotaba laboriosamente en un cuaderno. 
Hasta que las descubrió una prima mía y 
me dio muchísima vergúenza” 

En plena época “imaginativa” (Morga- 
do, el director de la escuela, hace pintar 
las consignas del Mayo Francés en las 
paredes, y un escritor apócrifo pregona 
los énfasis del realismo mágico), Chita- 
rroni confiesa haber practicado una de- 


subicada indiferencia: “Creo haber sido 


el chico menos imaginativo y creativo 
del mundo. Salvo cuando hacía redaccio- 
nes: ahí, como ya era bastante farsante, 
era un imaginativo profesional. Pero no 
entendía por qué relacionaban la imagi- 
nación, por ejemplo, con el viaje a la Lu- 
na. ¡Ese viaje pedestre que uno había 
visto con la baja tensión de su televisor! 
Tenía una fascinación sólida, brutal, por 
el realismo. No soportaba a los héroes 
que volaban. Me gustaban los westerns y 
los Beatles, porque existían. Se podían 
probar. Yo sabía que había fotos y dibu- 
jos. A mí me interesaban las fotos”. 

Y si El carapálida fuera una novela 
iniciática, una especie de Bildungsroman 
absorto y sin premios? “Prefiero pensar 
que es una novela sobre la escuela, la hu- 
millación y la pobreza de clase media”, 
resiste Chitarroni: “En esa época no me 
interesaban las historias novelescas. Por 
eso no hay ninguna voz en la novela que 
cuente la historia desde ese momento: a 
un chico no le interesa en lo más mínimo 
ser un cronista de lo que le pasa. En esa 
época, yo no quería hacer nada. Quería 


ma 


ir Cinturón 


rubio. 


ser escritor, ser músico, ser famoso. Es el 
drama de Esclavuno cuando tiene que es- 
cribir una composición: ¡Había que sen- 
tarse a hacer oraciones! Los Beatles no es- 
tán en el libro por una cuestión retrospec- 
tiva, sentimental: para mí eran gente que 
tenía plata en el momento en que era ne- 
cesario tenerla para comprar algo. Yo leía 
los libros de los Beatles para saber cómo 
eran las finanzas de Apple”. 

La infancia como el horror de tener que 
hacer. La escuela como fábrica de ese ho- 
rror. Los chicos de El carapálida zig- 
zaguean entre las trampas y las tentacio- 
nes de la producción: van al kiosco, pis- 
pean revistas de desnudos y bombachas 
de profesoras, fingen escuchar música, ca- 
minan sin rumbo, pierden el tiempo. Ha- 
blan. Más bien glosan las nimiedades de 
la vida, como notas al pie que nacen, 
chisporrotean de obscenidad y desfallecen 
enseguida. La economía de la infancia ex- 
cluye los intercambios narrativos; las pala- 
bras son como pechazos; no tratan de te- 
ner sentido: más bien comprobar si los 
otros existen y si están ahí, si son iguales, 
distintos O qué. El único relato posible es 


sexual y es hiperbólico: la desconfianza 
absoluta. Cinturón rubio. “Eso es autobio- 
gráfico”, dice Chitarroni: “Para mí la se- 
xualidad era una cosa que se les hacía a 
las mujeres. Pero no con la intervención 
de uno. Me acuerdo de que alguien me 
había dicho que yo tenía que llamar por 
teléfono a una chica y decir Cinturón ru- 
bio, y entonces me la iba a coger y todo 
eso. Como en casa no había teléfono, 
siempre estaba esperando el momento de 
acceder a un teléfono público, marcar el 
número y decir Cinturón rubio. Mi espe- 
ranza era que iba a coger ahí mismo, por 
teléfono: ¡y aun así no me animaba! Nun- 
ca lo hice, por supuesto, pero el número 
todavía debo tenerlo por ahí. Cinturón ru- 
bio. Lindo, ¿no? Era erótico per se”. 
Desopilante, escrita con la compulsión 
maniática de un antropólogo en ácido, 
que ve lo invisible y oye lo que no suena, 
El carapálida es también una novela fúne- 
bre, abrumada por la extraña tristeza de 
época que destila el epígrafe de los Bea- 
tles: “Even those tears: I me mine”. “Es un 
vals de George Harrison, la última canción 
que grabaron para Let it be. Harrison siem- 
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pre estuvo triste: se compraba casas, prac- 
ticaba el hinduismo, era abandonado por 
su mujer... Todo porque estaba triste.” 

No es el único duelo que trabaja en es- 
ta novela admirable y rencorosa, enemiga 
del revival histórico y de la compasión. 
Ahí está, muerto desde antes, siempre ya 
muerto, el personaje del carapálida, ese 
agujero negro que parece fundar la insti- 
tución escolar y que destiñe una incrédu- 
la melancolía sobre sus compañeros, li- 
bres y eximidos como restos de una ca- 
tástrofe. Ahí está la figura distante del na- 
rrador, que contempla la foto escolar y la 
retoca con sus arbitrarios dedos de em- 
balsamador, con su temeridad de come- 
diante y su caprichosa memoria de deu- 
do. Si la infancia es el gran muerto de es- 
ta novela (lo que sólo los sobrevivientes 
consiguen escribir), la escuela es su crip- 
ta, un museo modesto y digno, esforzada- 
mente democrático, donde las voces de 
los niños siguen durmiendo y soñando. 

“Quería saber cómo era la llama de una 
vela cuando la vela se había apagado”, 
esa frase de Lewis Carroll que Cabrera In- 
fante pone en el comienzo de Tres tristes 
tigres tuvo Chitarroni en la cabeza duran- 
te los siete años que le llevó escribir El 
carapálida. “Creo que nunca llegué a le- 
erla entera”, dice de su novela. La fue en- 
tregando por partes, y a cada entrega, pa- 
ra espanto y voluptuosidad de sus edito- 
res, todo volvía a cambiar. Terminarla fue 
difícil, pero fue una dificultad exterior. La 
imposibilidad de leerla íntegra, en cam- 
bio, parece más bien un secreto interno, 
una de las extrañas claves que regulan la 
relación de la novela con la época en la 
que transcurre su historia. “Es una ilusión 
estúpida creer que la época está ahí. Los 
referentes son como el abecedario: ¿para 
qué ponerlos? Si yo hubiera inventado to- 
do, si hubiera puesto la calle Pichincha 
en vez de Cagancha o nombres de gru- 
pos de rock falsos, ¿la época no hubiera 
seguido estando? Sí creo, en cambio, que 
la novela es anticuada. Tiene mucho de 
las novelas que me gustaba leer un par 
de años después de séptimo grado: James 
Purdy, Cabrera Infante, Gustavo Sáinz. Es- 
critores que salían a la calle con un gra- 
bador... Novelas abiertas, sin tono. Una 
especie de vanguardia vieja.” 

Es curioso, sin embargo, que El carapá- 
lida aparezca ahora, en un año editorial 
signado por la inflación de revivals docu- 
mentales de la lucha armada en los 70. La 
novela de Chitarroni se niega a deletrear 
ese abecedario político: “En todo caso no 
quería encerrar eso en una conciencia, ni 
constituir a alguien que supiera la época. 
A lo sumo que la diera por sobreentendi- 
da. Eso es lo que odio leer: esa especie de 
saber cómodo, de evocador profesional”. 
La época de El carapálida no es una épo- 
ca de hechos, fechas o balizas históricas 
pertinentes. Más bien es impertinente: co- 
mo si la época nos llegara traducida por 
un idioma que rehúsa posarse y nombrar, 
un idioma habitado por algo más podero- 
so, irreconocible y oscuro que los nom- 
bres de los que se jacta el tiempo: una in- 
minencia. Es el bello síndrome de Escla- 
vuno, que “tiene la inminencia o no la tie- 
ne”, como quien está poseído por una 
fuerza que todavía nadie ha bautizado. In- 
minencia y tristeza: ésas son las coordena- 
das frágiles donde Chitarroni se instala pa- 
ra presagiar. No una época, sino lo que 
arranca a una época de sí misma: la som- 
bra de la historia, su incipiente estertor, su 
cara pálida de muerta.(A 
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Sarmiento y su “Campaña en el Ejército Grande” 


El acorde 
de forma y contenido, fruto de la cohe- 
rencia alcanzada por el pensamiento de 
Sarmiento, caracteriza las grandes obras 
de la madurez: Facundo, Viajes, Recuer- 
dos de provincia. Luego se produce algo 
que no sabríamos cómo llamar sino de- 
sintegración: desintegración en primer lu- 
gar de la fe que Sarmiento había puesto 
en las soluciones por él elaboradas para 
su país, que no resiste sin daño la confu- 
sa experiencia política que se abre en 
1852 con la caída de Rosas. Desintegra- 
ción también formal, vinculada no menos 
que con la anterior, con esa creciente ab- 
sorción de Sarmiento por una vida perio- 
dística extremadamente activa y agitada. 
Esa desintegración ha comenzado ya 
cuando Sarmiento se pone a escribir su 
Campaña en el Ejército Grande. 

El libro nació de un proceso más com- 
plicado (y más confuso) de lo que es ha- 
bitual en Sarmiento. Cuando, a fines de 
febrero de 1852, Sarmiento se alejaba de 
Buenos Aires tras advertir que su colabo- 
ración con Urquiza era imposible, sin du- 
da se proponía ya extraer públicamente 
las enseñanzas de la experiencia para él 
decisiva que acababa de atravesar. Así 
comenzó la redacción de la Campaña... 
en horas particularmente difíciles, deste- 
rrado por segunda vez de su patria, deja- 
do al parecer al margen de un proceso 
histórico que se había creído llamado a 
dirigir, debatiéndose contra su duro desti- 
no sin ser sostenido por esa serena fe en 
el futuro que creyó oportuno ostentar en 
la Campaña... Tampoco se resignaba, 
por cierto, a la pura contemplación de 
los hechos, ni se abstuvo de influir en 
ellos como podía (por el contrario, ya en 
el barco que lo alejaba de Buenos Aires 
intentó planear una nueva cruzada liber- 
tadora, esta vez dirigida por el general 
Mansilla, el cuñado de Rosas que se ha- 
bía trocado en su compañero de destie- 
rro). Pero precisamente la alocada auda- 
cia de esos planes muestra que Sarmiento 
advertía muy bien que otros modos me- 
nos aventurados de participar en la vida 
política argentina le estaban nuevamente 
vedados. En esas circunstancias publicó 
en Río de Janeiro la primera parte de la 
Campaña..., una escueta transcripción de 
documentos justificativos de su conducta 
y acusatorios de la de Urquiza, que tituló 
Ad memorandum. Una segunda entrega, 
en la que iba un prólogo explicativo y 
una carta a Mitre, publicada también en 
Río de Janeiro, fue reproducida en Bue- 
nos Aires por las prensas del Nacional. A 
ello siguió el retorno de Sarmiento a Chi- 
le, las primeras disidencias dentro de la 
emigración argentina, la casi inesperada 
confirmación de las previsiones sobre el 
fracaso de Urquiza que significó la sece- 
sión de Buenos Aires y la constitución de 
una Confederación Argentina decapitada. 
Entonado por ese amargo triunfo, Sar- 
miento publicó a fines de 1852 la tercera 
entrega de la Campaña..., en la que el 
cuerpo narrativo de la obra iba precedido 
de una carta dedicatoria a Alberdi, que 
Sarmiento, poco ducho en el arte de insi- 
nuar pérfidamente, llenó de lo que él 
creía alusiones escondidas, y eran injurias 
muy directas al destinatario de la dedica- 
toria: la más grave, la de cobardía, moti- 
vada en el súbito alejamiento de Alberdi 
y Juan María Gutiérrez (ahora también él 
partidario de Urquiza) de Montevideo al 
comenzar el sitio. A la dedicatoria seguía 
una advertencia, llena de alusiones tam- 
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En medio del boom Sarmiento (tres libros sobre él, de 
distintos valores literarios pero de similar éxito de 
venta), la Universidad Nacional de Quilmes -con 
excelente criterio- creyó propicio cederle la palabra 
al Sarmiento original y reeditó un clásico: Campaña 
en el Ejército Grande. La edición, el prólogo -del cual 
se transcribe un fragmento- y las notas fueron rea- 
lizados por el historiador Tulio Halperín Donghi. 


sin fantasmas 


ni alborotadores 


bién transparentes y también violenta- 
mente hostiles al “querido Alberdi”. Pero 
si volvemos la página hallaremos algo 
mucho más apacible de lo que anuncian 
estos tempestuosos prolegómenos. Co- 
mienza allí un relato, lento y marcado 
por las necesarias pausas, tal como los 
sabía hacer tan bien Sarmiento. Y encon- 
traremos a lo largo de ese relato muchas 
páginas penetrantes y coloridas que re- 
cuerdan a Facundo y, más todavía, a Vía- 
jes (así las que escribe acerca de Montevi- 
deo, o de los soldados de Rosas). Sólo 
que, a través de todo ese lento avance, 
no advertimos muy bien a dónde se diri- 
ge Sarmiento. Esa perplejidad la sintieron 
ya quienes primero leyeron la Campa- 
na.... Sin embargo, el propósito delibera- 
do del libro no está de ningún modo 
oculto: quiere ser a la vez un documento 
y un alegato; exponer cuáles eran los 
motivos por los cuales era imposible co- 
laborar con el general Urquiza. Y para 
mostrar todo eso Sarmiento no encontró 
cosa mejor que narrar su tentativa de co- 
operar con el caudillo entrerriano, y los 
miserables resultados alcanzados en ella. 
¿Era el modo adecuado para exponer las 
razones de su actitud? Las muestra sin du- 
da suficientemente, pero no las ordena ni 
las jerarquiza; ésta es sin duda la razón 
primera por la cual la palabra de Sar- 
miento, entre las de quienes decían 
orientarse por los altos intereses naciona- 
les, o invocaban la defensa de la libertad 
de nuevo amenazada, sonaba ahora frí- 
vola y algo mezquina; en esa hora solem- 
ne parecía absurdo reparar tan largamen- 
te en la irascibilidad del perro guardián 
del general Urquiza, o en el estilo de 
sonreír del propio general, que no augu- 
raba nada bueno. 

He aquí, se nos dice, el resultado la- 
mentable de un egotismo que no'encon- 
traba ya freno: Sarmiento ha decidido tro- 
carse en protagonista de la historia argen- 
tina, y sus sinsabores y fracasos servirán 
de canon interpretativo para toda la re- 
ciente historia que quiere narrar. Y sin du- 


da en la Campaña... las alusiones compla- 
cidas a la persona del autor no escasean; 
más aún: Sarmiento está dispuesto a pro- 
yectar su propia figura en un marco de 
grandeza que no siempre parece adecua- 
do, porque esa grandeza ha de darse aho- 
ra en todos los planos, desde el político al 
militar, al mundano (y no se nos ahorra- 
rán referencias a las muchas personas ilus- 
tres que Sarmiento ha conocido en su vi- 
da, y se nos dirá cómo fue recibido por 
ellas en plano de total igualdad, y todos 
cuantos de algún modo han entrado en 
contacto amistoso con el autor se benefi- 
cian de esa deformación engrandecedora, 
hasta ese malabarista que recorre los cir- 
cos sudamericanos y nos es presentado 
como “el gran mago Alexander”). Pero el 
poner audazmente a su propia persona en 
el centro histórico de su país no es hazaña 
nueva en Sarmiento; ya en Recuerdos de 
provincia había creído necesario evocar, 
como marco para una autobiografía, todo 
el esfuerzo civilizador de España en un 
rincón de América, y a la vez la historia 
espiritual de los tres siglos coloniales. Sólo 
que el éxito lo justifica todo, y el lector de 
Recuerdos queda persuadido de que las 
cosas están tal como Sarmiento las presen- 
ta; el de la Campaña... no. 

En la Campaña, Sarmiento logra sus 
éxitos de escritor cuando deja de lado el 
propósito central del libro; apenas vuelve 
a tomarlo en cuenta el tono baja. Porque 
ese propósito central no era claro tampo- 
co para Sarmiento. Y si también fracasa 
al intentar establecer vinculaciones entre 
la narración autobiográfica y anecdótica y 
el proceso histórico cuyo sentido debe 
ser revelado a través de esa narración es 
porque todavía no ha quedado claro para 
Sarmiento algo más importante que el 
propósito que lo mueve a escribir contra 
Urquiza su Campañna..., a saber, el senti- 
do mismo de ese proceso histórico poste- 
rior a la caída de Rosas que en la Cam- 
paña... debía ser examinado y a la vez 
orientado hacia otros objetivos que aque- 
llos que le había fijado Urquiza. 
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GCAHIZO Policías, peronistas y religiosos 


Al margen del género 


A Al 
LOS MEJORES CUENTOS POLICIALES. 
Selección, prólogo y notas de Juan Sasturain. 
Ameghino, 1997, 

188 páginas. 


Por ELVIO E. GANDOLFO ¡EOI RUE 


del cuento policial abundan. Pero la que 
ha realizado Juan Sasturain a partir de 
autores ya libres de derecho se destaca 
por su originalidad. Es más: sería posible 
afirmar que defraudará a los tradiciona- 
listas absolutos, y que dejará satisfechos 
en cambio a los simples y llanos lec- 
tores, que son muchos más. 

Puesto a elegir, Sasturain se dedicó a 
buscar perlas extrañas, casos difíciles, 
textos inclasificables. En parte se debe a 
una previsora decisión, que le abre la 
perspectiva de otro libro: dejar afuera los 
cuentos cuya figura central sea un detec- 
-tive. De inmediato uno se pregunta, un 
poco incrédulo: ¿incluido Sherlock 
Holmes? Como el antólogo no desea ser 
linchado, hay un cuento de Sherlock 
Holmes (quien tenía un amanuense que 
figura como autor: Arthur Conan Doyle). 
Es la única excepción. 

Así es como esquiva limpiamente, de 
un salto juguetón, cualquiera de los 
grandes clásicos de Poe con Dupin, para 
incluir “Tú eres el hombre”, travesura 
rayana en la astracanada que incluye la 
resurrección de un muerto, más por fe- 
rretería que por sobrenaturaleza. O 


como introduce “Las muertes concéntric- 
as” de Jack London, texto ominoso y 
muy arltiano por una parte, y conspira- 
cional por otra (a tal punto que bordea 
los tonos paranoicos de Oliver Stone), 
que no incluye solución ninguna. Algo 
semejante ocurre con “El club de los sui- 
cidas” de Robert Louis Stevenson, donde 
todo lo que hay que descubrir en un 
cuento policial (quién fue, cómo, por 
qué) está cantado, y el peso de la 
ansiedad se desplaza a la angustia de un 
grupo humano poco recomendable. 

Tanto “El hombre sin pulgar” de Mark 
Twain como “La inscripción inconclusa” 
de Wilkie Collins son relatos que recur- 
ren sin embarazo a la emoción violenta: 
la mentira terrible pero hasta cierto 
punto justificada de la mujer amada, o la 
intensidad feroz de una venganza arma- 
da a través de los años por un hombre 
despojado de lo que más quiere. 

El cuento más puramente policial, 
desde luego, es el de Holmes, “Silver 
Blaze”. Hay un caballo que falta, un 
asesinato extraño, y ovejas que curiosa- 
mente cojean de una misma pata. La 
solución explica todo, hasta lo más 
extrano. También es policial “La reiterada 
muerte de Mr. Higginbotharm”, acertijo de 
compleja mecánica y teatral desarrollo, 
de Nathaniel Hawthorne. O “La venganza 
de la estatua” de G. K. Chesterton, que 
hace circular con complejidad un tema 
de corrupción administrativa y familiar, 
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en un marco bélico casi surreal. 

El matiz inclasificable vuelve con “Las 
adecuadas circunstancias” de Ambrose 
Bierce, donde la mente marciana del 
gran amargo estadounidense disfraza 
una crítica vitriólica contra los escritores 
de relato a develar. O con “Informe 
municipal”, donde la excelencia ladina, 
esquinada de lo policial, está envuelta 
en un estupendo estilo de denso 
humorismo (valga la contradicción) para 
describir el horrendo clima atmosférico 
y psíquico de Nashville, haciendo reír 
en vez de llorar. 

El total es un poco estorbado por 
una serie de erratas que esquivan el 
camino clásico (letras traspuestas, 
líneas salteadas) para poner en lugar de 
unas palabras otras, que cambian sutil 
o surrealmente el sentido, o que direc- 
tamente faltan, o sobran. Tal vez todo 
sea atribuible a la informática. El peor 
caso es cuando Mencken (polígrafo 
amargo sucesor de Bierce, aunque 
menos talentoso) usurpa un relato de 
Machen (genio inglés del relato sobre- 
natural), en la página 64. 

Por lo demás es una de las selecciones 
de cuentos más sorprendentes apareci- 
das en los últimos años: alude a un 
género, pero lo esquiva; incluye cuentos 
muy dramáticos, pero el resultado final 
de la lectura es vigorizante, ágil, inespe- 
rado. Provoca una sensación infrecuente 
pero muy agradable: el agradecimiento.Al 


Entre el espíritu y el cuerpo 


LA IGLESIA NACIONAL PERONISTA. 
Factor religioso y poder político. 
Roberto Bosca. 

Sudamericana, 1997, 

400 páginas. 


La intención expre- 
sa del autor de esta obra es demostrar 
que a lo largo del proceso peronista, en 
sus distintas etapas, hubo serios inten- 
tos algunos muy evidentes, otros más 
larvados— de constituir una Iglesia Na- 
cional que operara fuera de la Iglesia 
Católica Apostólica Romana o, por lo 
menos, que lo hiciera dentro de ella pe- 
ro como una lglesia Clandestina. Para 
tratar de lograrlo, el trabajo La Jglesia 
Nacional Peronista está dividido en tres 
partes y un apéndice. En la primera, 
luego de definir el concepto de Iglesia 
Nacional, Bosca recorre distintas expe- 
riencias ocurridas a lo largo de la histo- 
ria, partiendo desde el constantinismo y 
analizando el anglicanismo, el regalismo 
protestante, el galicanismo y, ya en este 
siglo, los cristianos alemanes de Hitler, 
la Iglesia Ortodoxa Rusa bajo gobierno 
soviético, la Iglesia Patriótica China con 
Mao Tsé-tung,. y la reciente Iglesia Po- 


pular Sandinista de Nicaragua, para 
concluir con experiencias de nuestro 
país: Asamblea del Año XIII, reforma de 
Rivadavia y la Iglesia Federal de Rosas. 

Recién en la segunda parte aparece, 
de lleno, la problemática: las fluctuan- 
tes relaciones entre el gobierno pero- 
nista y la Iglesia que culminan en el 
conflicto de 1954/55. Entonces, Bosca 
analiza las distintas formaciones y las 
creencias religiosas de Juan Domingo 
Perón y de Evita, las “veinte verdades” 
de fe política, el culto a la personali- 
dad, los sacerdotes peronistas, los otros 
cultos religiosos, el poder y los efectos 
de la masonería y la Ley de Divorcio 
para culminar con la mil veces repetida 
historia de la quema de iglesias. 

La tercera parte toma el peronismo de 
los 70, con sus dos variantes religiosas: la 
esotérica de López Rega y la de la Teolo- 
gía de la Liberación, sostenida por el Mo- 
vimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo. 
Por último, el apéndice se refiere a la nun- 
ca bien definida excomunión de Perón. 

Ahora bien, Roberto Bosca, autor ade- 
más de New Age. La utopía religiosa de 
fin de siglo, es decano de la Facultad de 
Derecho y miembro del Consejo Supe- 


rior de la Universidad Austral, y repre- 
sentante en Argentina de la Universidad 
de Navarra, cargos que sugieren un 
fuerte aroma a Opus Dei. Esta filiación 
parcializa su opinión y lo convierte en 
un acérrimo defensor de la ortodoxia 
institucional de la Iglesia hasta tornarse 
reaccionaria. Y quizá sea esto lo que ex- 
plique el reiterado tratamiento de algu- 
nos temas y la ausencia de otros que 
también harían a la conflictiva cuestión 
entre lo religioso y lo político. Para re- 
conocer los preceptos ideológicos con 
los que se mueve Bosca, y quizá como 
conclusión final de su trabajo, es válido 
transcribir un fragmento —extraído de 
página 309- ilustrativo de lo expuesto: 
“Como más de una vez se han ufanado 
tanto Perón, y consiguientemente los 
peronistas, hay que reconocer honrada- 
mente que, a despecho de su pretensión 
hegemónica, algunos planteos del justi- 
cialismo sobre lo religioso, como la ne- 
cesidad de una mayor sensibilidad social 
en la praxis cristiana, eran indiscutible- 
mente legítimas. Sin embargo, tampoco 
es posible desconocer que toda cons- 
trucción social utópica encierra inevita- 
blemente un contenido totalitario”. [Al 


[HADAR] 23 


ELEGIMOS 


 CEBOLLITAS 


20/7 - 10/8 


Llegaron las Vacaciones y en TOWER duren 
una semana más, para quedarse a festejar el Día del Niño. 
Tenemos 3 semanas con descuentos en éstos y otros productes. 


MIRAMODS REVISTAS EXTRANJERAS 


LEEMOS LIBROS 


DESGUBRIMOS NUEVA MUSICA RECORREMOS NOS QUEDAMOS HASTA TARDE 


ESTAS IMAGENES ESTAN BASADAS EN LA VIDA REAL. HEMOS CAMBIADO LOS COLORES Y RESGUARDADO LA IDENTIDAD DE LOS PROTAGONISTAS» 


